LA MORTE DEL REGISTA

Zeffirelli, il cattolico estetico che ci dono il "volto"
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Una sera, a cena in un ristorante italiano, il regista polacco Krystzsof Zanussi mi
commento da par suo il kolossal zeffirelliano Gesu di Nazareth. «Vedi - disse - se guardi
un santino o un dipinto sacro, cogli subito che I'immagine rimanda a Qualcos’Altro. Ma
se vedi Gesu in un film, quel che vedi é, per te, Lui». Mi chiarii subito perché, nei film
hollywoodiani fino a Ben Hur compreso, Cristo era sempre mostrato di spalle o da

lontano, cosi lontano da rendere impossibile coglierne i tratti.

L'incanto venne rotto nel 1961 da // re dei re di Nicholas Ray, dove un bellissimo
Jeffrey Hunter sparava il volto di Gesu in primo piano. Ma il suo era un viso “americano”,
biondo e con gli occhi azzurri, e il risultato complessivo era una specie di profeta
minore, non il Figlio di Dio. Ci si misuro, com’e noto, anche Pasolini, col suo Vangelo
secondo Matteo. Poi venne La piu grande storia mai raccontata, dove Max von Sydow

impersonava un Cristo piu ieratico.
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A quel punto fu Zeffirelli a prendere in mano la situazione trovando l'attore inglese
Robert Powell, una faccia-di-Cristo a tutt'oggi insuperata: nemmeno Jim Caviezel di
The Passion era cosi «somigliante». Il Cristo di Zeffirelli colpi talmente I'immaginario che

ancora oggi non e raro trovare santini o foglietti per la messa i cui disegni ricalcano

senso estetico di Zeffirelli si profuse,

inBueliyrmai lontano sceneggiato, in tutti igfartic@lari, tanto che ogni volto, dalla

N#8donna a s&a Pietro, risultava azzecgfissimo, p@rfino lo sbrigativo soldataccio Pilato-

Rad Steiger.

Zeffirelli, a mio avviso,tocco I'apice della sua arfd in quel lavoro. Lavoro che, sempre
d mhio awviso, non avfebbe potute,fare con quella Pdrizia se non fosse stato lui stesso un
grédente. E nop'e un caso se i due migliori film sultéma sono stati quello suo e quello di
V&l Gibsef, cioe di due registi credenti. OWwiamentd, credenti a modo loro, certo, ma di

guesti tempi da un artista non si pud pretendere di piu. L'epoca del Beato Angelico &,

ahime, tramontata.

Gibson, piu tormentato, sessualmente e alcoolicamente intemperante. Zeffirelli,
omosessuale ma riservato, un vero gentiluomo lontano dalle chiassate e dalle volgarita
dell'ideologia. Per un parallelo, gli stilisti Dolce&Gabbana, omosessuali ma cattolici e
rispettosi della dottrina della Chiesa; almeno fino a quando il gay-system internazionale

non li minaccio nella scarsella costringendoli a piegarsi al gayamente corretto.

Per Zeffirelli la cosa fu diversa, sempre. Fino all'ultimo la sua vita privata erano fatti
suoi e mai volle mischiarsi alla gazzarra del nuovo Sol dell’Avvenire. Forse era troppo
anziano per farlo, ma credo di no. Altri «grandi vecchi» si sono comportati diversamente
di fronte al nuovo-che-avanza, basta pensare al poeta Ungaretti e al Sessantotto.
L'attrazione fatale di Zeffirelli per il cattolicesimo la si trova anche nel suo Fratello sole
sorella luna, le cui canzoni ancora oggi campeggiano nei canzonieri della messa in rito

italiano.



Sirivolse, non a caso, a Donovan, il menestrello scozzese (battezzato cattolico) che in
quegli anni aveva riportato in auge la tradizione sonora medievale. Un cattolicesimosolo
estetico, il suo? Puo darsi, ma il cattolicesimo € anche questo. Per secoli la Chiesa éstata
maestra di bellezza, e quanti artisti - veri - hanno trovato (o almeno intuito) lastrada del
Regno dei Cieli attraverso la bellezza della liturgia, dell'arte, del canto cristiani.Pensiamo
allinventore stesso del decadentismo, J. K. Huysmans, convertito dallemelodie
gregoriane delle carmelitane di Parigi. O allinsospettabile Andy Warhol, cheassisteva alla

messa tutti i giorni (si, proprio lui).

«Ho paura di morire. Sono credente e prego molto»: cosi Zeffirelli in una delle sue
ultime interviste. Ma era anche un dichiarato anticomunista, a differenza di altri «esteti»
come Pasolini o Visconti. Tanto da accettare una carica nell'allora vituperatissimo, nel
suo ambiente, partito di Berlusconi. Se non fosse stato un genio, dati questi handicap
(anticomunista, credente...) non avrebbe fatto l'incredibile carriera che ha fatto. Ci

manchera.



