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Quella di Simone Patacchiola e la storia di un bambino speciale che ha sofferto con

dignita e, nella sua semplicita, ha dato tanto amore agli altri e a Dio. Simone ha vissuto

un calvario di ospedali e di operazioni che non lo hanno mai scoraggiato: lui stesso, al
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contrario, dava forza e sostegno a chi gli stava accanto. Ricordando il momento in cui si
awvicinava la sua morte, sua madre, Paola Mariangeli, racconta: «Una mattina, mentre lo

vestivo, disse serio: “Madonnina mia portami in Paradiso”». Questo era Simone.

In punta di piedi & il titolo del libro scritto dalla signora Mariangeli e dedicato alla
straordinaria testimonianza di fede del figlio Simone. La prefazione al libro & stata scritta
da don Fabrizio Borrello, attuale direttore della Caritas di Rieti, mentre la premessa &
firmata da Santina Proietti, presidente dell'associazione Alcli “Giorgio e Silvia”. | proventi
del volume vanno interamente a sostegno della stessa Alcli che, oltre ad ospitare
gratuitamente chi riceve le cure oncologiche a Rieti, offre il servizio pulmino e un gruppo

di volontari che vanno a domicilio dei malati piu gravi.

Signora Mariangeli, che bambino era Simone prima della malattia?

Simone & nato a distanza di 9 anni dalla primogenita §

famiglia e tra lui e la sorella si era creato un legame p
solare che amava giocare all'aria aperta con i suoi am

bicicletta. Gli piacevano le coccole sul lettone.

Simone come ha affrontato la malattia?

Il primo sintomo della malattia fu il tremore alle mani
della nonna paterna affetta da Parkinson e chiedeva Jiuto dice
vecchio?”. Purtroppo il suo pediatra non ritenne necegsaria una riso
che avrebbe rivelato la vera causa dei suoi disturbi: ui gt N
anaplastico”, scoperto mesi dopo al Bambino Gesu a

Spiegai al mio piccolo uomo che gli avrebbero rasato

in voga nel 2000, e avrebbero fatto un taglietto in testa
premeva su di un nervo che era la causa del tremore alle mani. Questo lo tranquillizzo e

ando sereno in camera operatoria.

Simone, a un certo punto, non si sa perché, entro in coma...

Si, dopo l'intervento Simone entrd in coma, fu I'ennesimo tonfo al cuore di noi genitori.
Alcuni giorni dopo dal risveglio dal coma, inizio a farmi delle confidenze, alle quali
dapprincipio non detti peso, considerando la sua eta di 7 anni scarsi, ma la sua
insistenza mi fece ricredere. “Sai, mamma, io parlo con Gesu e la Madonnina”. E io:

“Cosa ti dicono?”. E lui: “Non te lo posso dire, altrimenti non mi parlano piu!”.

Ai genitori dei bimbi ricoverati diceva “pregate sempre!” e lo diceva anche ai familiari,
tanto da far recitare il Rosario al suo papa. Ad un evento culturale dove era presente il

sindaco di Cantalice, che conosceva bene, le disse “prega per me!”. Una mattina, mentre
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eravamo in macchina, un‘auto mi taglio la strada e mi usci una parola fuori posto. E lui:

“Ora dici un Padre nostro e un'Ave Maria".

Ci furono molti altri episodi. A tutti coloro con cui instaurava un dialogo diceva qualcosa
di importante. A una compagna di scuola fece un rimprovero perché non conosceva
I'’Ave Maria. Mi confidd che mentre era in Paradiso aveva giocato con gli angeli in un
giardino bellissimo, c'erano Gesu, la Madonnina e Padre Pio. Quest'ultimo gli aveva
promesso che, se si fosse comportato bene mentre era con noi, lo avrebbe riportato in

quel posto meraviglioso, dove c'era un sole grande.

Nonostante gli interventi, i ricoveri, le radio e le chemioterapie, la situazione
fisica di Simone non era semplice. Perché?

Il tumore cerebrale era posizionato sopra l'ipotalamo ed era grande 7x7x5 centimetri:
considerando la testa di un bambino, era veramente invasivo. Poggiava sui centri
nervosi che governano il nostro corpo e Simone, da bambino sano qual era, stava
diventando un bambino con disabilita. Lui era conscio del suo stato e, man mano che
perdeva controllo del suo corpo, diceva sempre piu spesso di voler andare in Paradiso,

dove era andato mentre era in coma, perché li non soffriva.

Da madre, com’é stato questo percorso di sofferenza vissuto accanto a Simone?
Solo la fede, rafforzata dalla testimonianza del mio ometto, mi ha sostenuta. E stata
dura trattenere tutte le emozioni di rabbia verso la sanita reatina, il dolore nel prendere
coscienza che il mio bambino aveva i giorni contati, come molti altri ricoverati nel nostro
reparto, lo sconforto nell'apprendere che era stata fatta una sperimentazione, pur
sapendo che non vi era una cura per quel tipo di tumore; privando dei suoi ultimi giorni
di vita un bambino e costringendolo a terapie invasive e lunghi ricoveri. Era straziante
apprendere della morte dei bimbi che avevano condiviso con noi il ricovero: con quei
bimbi e con le loro mamme avevamo condiviso momenti di vita... e avevamo la
tremenda consapevolezza che la stessa sorte sarebbe toccata anche a noi. Per darmi
forza e per essere di sostegno a mio figlio e al resto della famiglia, avevo indossato la

maschera della serenita, non potevo far trasparire 'angoscia che mi soffocava.

A fare effetto a Simone fu una nuova cura. Di che si trattava?

Grazie alla sorella di mio marito venni a conoscenza che a Radio Radio si promuoveva la
cura Di Bella e vi era un medico di riferimento. Riuscimmo a metterci in contatto con
guesto medico che, vista la situazione avanzata di Simone, non ci dette speranza, ma

non volevamo lasciare nulla di intentato.

La cura Di Bella era a base di vitamine e di somatostatina; quest'ultima andava



somministrata di notte con un temporizzatore che iniettava il liquido, pochi millilitri per
volta, tramite un ago a farfalla che inserivo nel braccio di mio figlio, su indicazione delle
infermiere volontarie dell’Alcli che mi hanno istruita e che giornalmente controllavano le
terapie. Con questa cura il mio ometto aveva ripreso le energie, venute meno con la
somministrazione delle chemio e radioterapie. Aveva ritrovato la sua vitalita, quella di
un bambino di 7 anni con voglia di correre, giocare e fare sport. Era un piacere vederlo
di nuovo vitale, speravo di svegliarmi dall'incubo dei mesi precedenti. Purtroppo i
sintomi dell'inesorabile crescita del tumore non tardarono ad arrivare e Simone
accusava stanchezza e dormiva molte ore al giorno. In quel periodo ci venne a trovare
Etheldreda, la bimba che aveva condiviso con Simone un periodo di ricovero e alla quale
mio figlio aveva dedicato il disegno del Titanic, fatto con la mano sinistra, perché la
destra tremava di piu, dicendo che lui era Jack e lei Rose (come nella storia di amore
narrata nel film omonimo). In quei giorni Ethel e la sua famiglia dovettero muoversi da

soli, mentre noi eravamo paralizzati dall'assenza di reazioni di Simone.

Simone ha lasciato questa terra dopo due anni di sofferenze nei vari ospedali. Il
suo desiderio era quindi andare in Paradiso?

Con l'avanzare della malattia quasi tutti i giorni ci ripeteva che voleva andare in
Paradiso, perché li non soffriva. Una mattina, mentre lo vestivo, disse serio: “Madonnina
mia portami in Paradiso”. Il mio cuore si € fermato per un momento e quando ho
ripreso a respirare dissi: “Perché mi vuoi lasciare sola?”. E lui: “No... anche se vado in
Paradiso rimango sempre accanto a te". Per darmi conferma che non mi avrebbe
lasciato, nei mesi dopo il funerale ho percepito dei rumori inconsueti, i suoi giocattoli si
accendevano e dovetti togliere le batterie per non far impressionare sua sorella che

dormiva nella sua stanza.

La sera del 14 agosto 2001 eravamo pronti per la processione al Santuario di San Felice
all'Acqua. Una zia si era messa seduta accanto a lui e gli disse di stare tranquillo, perché
le preghiere a san Felice lo avrebbero fatto guarire. Ma lui replico: “Nooo, io sono
rimasto d'accordo con Padre Pio che, se mi comporto bene, mi porta in Paradiso, dove

c'e una luce grande!”.
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