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La morte di Alfie disorienta. Non per l'ingiustizia, che e spettacolo doloroso e ormai

troppo comune ad ogni uomo mortale che abbia conservato un po’ di fame e di sete per
la giustizia. Non per I'accanita volonta di morte da parte dei medici che esistono per
custodire la vita e che, nel delirio della loro presunta onniscienza, hanno dato la morte.

Non per il Ponzio Pilato di turno, che si nasconde dietro I'applicazione di protocolli e si
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abbiglia del “best interest”, mentre la sua coscienza é gia da tempo in putrefazione.
Nemmeno per gli Anna e Caifa in versione british, e per tutto il Sinedrio che da Roma
all'Inghilterra ha fatto dichiarazioni polically correct, nella paura che «verranno i Romani
e distruggeranno il nostro luogo santo e la nostra nazione» (Gv. 11, 48), senza accorgersi
che Dio li ha gia rovesciati dai loro troni e che le pecore non li ascoltano piu, perché non

sono pastori, ma mercenari.

La morte di Alfie disorienta perché non ci lascia nemmeno un minuto per
piangere. Perché rovescia tutto il nostro modo di affrontare la vita. Perché non si riesce
a pregare per lui. Pensare a lui, significa pensarlo nella gloria, mentre riposa sul seno
della Vergine Maria, mentre si compiace del volto di Dio ed & compiacimento del Suo
sguardo, mentre sta giocando con le corone dei martiri, insieme ai Santi Innocenti, come

scriveva Péguy, nel suo Il Mistero dei Santi Innocenti:

«Questi semplici bimbi giocano con la loro palma e le loro corone di martiri.
Ecco quello che accade nel mio paradiso.

A che si potra mai giocare

con una palma e delle corone di martiri?

Penso che giochino al cerchio, dice Dio,

e forse ai cerchietti (almeno lo penso, perché non crediate

che mai mi si chieda il permesso)

E la palma sempre verde serve loro,

a quanto sembra, di bacchettan.

Cosa si puo chiedere ormai per Alfie, che vive in Dio e puo giocare a qualunque cosa,
senza chiedere il permesso? Semmai, ora, si chiede ad Alfie; si chiede a lui, tra un gioco e
I'altro, di pregare per i suoi genitori, per i suoi familiari, perché abbiano pace e gioia
piena nel saperlo beato. Si chiede di pregare per i suoi persecutori, medici, giudici ed
ecclesiastici, perché si convertano, si pentano e siano cosi strappati dal fuoco eterno che
divora tutti gli operatori di iniquita. Si chiede di pregare per noi, che in questo mondo
completamente nelle mani del Maligno dobbiamo continuare a vivere. E dobbiamo,
vogliamo continuare a vivere come Alfie, il quale, mentre attorno a lui si ordiva una
congiura di morte, di ingiustizia, di menzogna, mentre il suo papa e la sua mamma
lottavano come dei leoni e tutte le anime buone si attivavano come potevano, lui

dormiva, riposava e persino sorrideva.

Non parliamo qui del riposo dell'accidioso, o del sonno di chi invece deve vegliare e
pregare per non cadere in tentazione, ma del riposo dell'abbandono in Dio. Sembra

impossibile, in un mondo cosi, dove i rei diventano giudici che condannano gli innocenti.



Eppure anche questa é la lezione di Alfie: la sua vita, inutile per quelli che credono di
essere i soli “utili”, & il compiacimento di Dio, perché é stata una vita vissuta
nell'abbandono fiducioso, il tratto che piu la conforma all'Agnello condotto al macello.
Alfie - beato lui! - non e piu in questo mondo e Dio cerca qualche altro bimbo che lo
sostituisca, per continuare a guardare il mondo con pieta. Qualche bimbo per anagrafe,

ma anche qualche bimbo divenuto tale per la speranza.
Qualcuno - scrive sempre Péguy -

«che acconsenta..., che si arrenda un po’ a me.

Che distenda un po' le sue povere membra stanche su un letto di riposo [...]

Ma colui che la sera andando a letto fa piani per I'indomani.

Costui non mi piace, dice Dio.

Lo sciocco, non sa neanche come sara fatto domani [...]

Colui che & nella mia mano come il bastone nella mano del viaggiatore, costui mi e

gradito, dice Dio.

Colui che e nelle mie braccia come un neonato che ride,

E che non si preoccupa di niente,

E che vede il mondo negli occhi di sua madre, e della sua balia,
E che non lo vede e non lo guarda che [j,

Costui mi e gradito, dice Dio.

Ma colui che fa dei calcoli, colui che in se stesso, nella sua testa, per 'indomani,
Lavora come un mercenario.

Lavora spaventosamente come uno schiavo che gira una ruota in eterno.

(E detto tra noi come un imbecille)

Ebbene costui non mi é gradito affatto, dice Dio.

Colui che si abbandona mi piace. Colui che non si abbandona non mi piace, é cosi

semplice».

Caro Alfie, santo Alfie, intercedi per noi.



