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Un popolo alla ricerca della libertà
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Appartenente alla raccolta Novelle rusticane, «Libertà» si configura come un documento

storico che racconta i fatti di Bronte avvenuti nell’estate del 1860. Quando i Mille,

sbarcati in Sicilia, si muovono nell’isola gridando «Libertà!», facendo intendere che il loro

arrivo significherà più libertà e più giustizia per tutti, molti contadini credono cheavverrà

una ridistribuzione delle terre dei grandi proprietari. Del resto, il 2 giugno del1860

Garibaldi ha proclamato la divisione delle terre demaniali. Per questo, di fronte alla

mancata realizzazione di tali progetti, il popolo insorge contro i cappelli, cioè contro le

istituzioni politiche e religiose con una ferocia che ricorda da vicino le immagini descritte

da Manzoni nell’assalto al forno delle Grucce ne I promessi sposi. Vedremo che in realtà

questo testo non è del tutto affidabile, perché tralascia del tutto un elemento

fondamentale della storia: chi ha fomentato la folla? C’è qualche esponente del ceto

elevato alla base della rivoluzione? Verga era a conoscenza di queste informazioni? E in

caso affermativo perché ha taciuto?

Ma procediamo con ordine ripartendo dall’inizio della novella che si apre in medias

res: «Sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori, suonarono le campane a

stormo, e cominciarono a gridare in piazza: “Viva la libertà!”». La folla si muove come

fosse il mare in tempesta, immagine ben nota al popolo di quelle terre: il mare è

irrefrenabile, insostenibile, imprevedibile. Il racconto è drammatico, mosso, spesso

teatrale. I personaggi parlano, imprecano, gridano, hanno perso la loro umanità e la loro

dignità, costretti per troppi anni a vivere in miseria. Quanti sono stati da loro identificati

come colpevoli subiscono il linciaggio: il barone, il prete, lo sbirro, il guardaboschi.

Libertà significa per il  popolo ribaltare lo status quo, eliminare coloro che

detengono il potere nell’ordine politico e sociale che ora bisogna stravolgere. Anche il

prete viene ammazzato. Il punto di vista cambia repentinamente, dagli occhi del popolo

si passa a quelli del prete che è in peccato mortale, perché ha avuto una relazione con la

gnà Lucia. Il momento più tragico della rivolta è l’uccisione barbara di un ragazzo di

undici anni. In poche righe, vengono presentati tre punti di vista: quello della folla che lo

riconosce colpevole, perché figlio di un notaio  (sarebbe divenuto anche lui più tardi un

notaio. Meglio ucciderlo prima che possa compiere le sopraffazioni proprie dei più

ricchi); quello del ragazzo che non vuole morire; quello del padre che grida rivolto al

figlio. La scena descritta è truce, come poche: «Il taglialegna, dalla pietà, gli menò un

gran colpo di scure colle due mani, quasi avesse dovuto abbattere un rovere di

cinquant’anni». Una volta iniziata la mattanza, bisogna portarla a termine. Le donne

appaiono ancora più feroci degli uomini, «agitando le braccia scarne».

Poi l’attenzione della narrazione passa alla scena della baronessa che fa barricare



il portone per rintuzzare l’assalto del popolo. Sembra una sceneggiatura

cinematografica ante litteram: la madre che si nasconde e chiude la bocca al figlio

minore perché non si faccia sentire, l’altro figlio che si pone a protezione della donna,

ma invano. È un «carnevale furibondo», «in mezzo agli urli ubriachi della folla digiuna».

Si noti la dimensione di festa che vive il popolo, sottolineata in maniera efficacissima con

l’immagine del carnevale e del pranzo in cui i convitati bevono vino, senza aver

mangiato: la conseguenza è l’ubriacatura di tutti i banchettanti. Le azioni sono così

irrazionali e incontrollate. La scena conclusiva vede protagonisti i cani «con un

rosicchiare secco di ossa». La luna piena accompagna lo squarcio cimiteriale,

richiamando alla memoria opere importanti della tradizione ottocentesca: I sepolcri

foscoliani con la cagna famelica che vaga per le tombe e I promessi sposi con la notte

degli imbrogli animata dal chiaroscuro generata dalla luce della luna. Finisce così la

descrizione della giornata della rivolta.

La domenica, quando si sono ormai placati tutti gli spiriti rivoluzionari, anche

quanti hanno partecipato alla barbara carneficina del giorno prima si recano a messa

perché non vogliono perdere la funzione festiva. Ma non c’è il prete, perché è stato

ucciso il giorno prima. Ecco la descrizione: «Una domenica senza gente in piazza né

messa che suonasse. Il sagrestano s’era rintanato; di preti non se ne trovavano più. I

primi che cominciarono a far capannello sul sagrato si guardavano in faccia sospettosi,

ciascuno ripensando a quel che doveva avere sulla coscienza il vicino».

A Bronte viene inviato da Garibaldi il Generale, Nino Bixio, piccolo di statura, ma

deciso e categorico. Mentre sale verso il paese con le altre giubbe rosse, facilmente

potrebbe essere ammazzato, ma nessuno muove un dito. La sua prima iniziativa è

quella di catturare alcuni dei rivoluzionari e di fucilarli davanti a tutti: «Pippo, il nano,

Pizzanello, i primi che capitarono». Anche in questo caso il proposito di oggettività nella

narrazione non equivale a mancanza di umanità nella descrizione. Guardiamo il

taglialegna che piange come un bambino, prima di essere fucilato, pensando alla madre

che gli parla per l’ultima volta e che grida quando le è stato portato via per l’ultima volta.

Sono sentimenti di umanità intensi quelli descritti, che sembrano compensare la

mancanza totale di umanità degli stessi paesani il giorno prima di Nino Bixio ora.

Ecco che quei cappelli che il popolo ha cercato di eliminare rientrano in scena

proprio a giudicare quanto accaduto: arrivano i giudici, «dei galantuomini cogli occhiali,

arrampicati sulle mule, disfatti dal viaggio». Si fa il processo e i colpevoli vengono portati

in città, «nel gran carcere alto e vasto come un convento, tutto bucherellato da finestre

colle inferriate». Le mogli si trasferiscono in città per qualche tempo, ma poi ritornano al



loro paese. Nulla è cambiato, nonostante la rivolta, nonostante siano arrivate le giubbe

rosse di Garibaldi. In poco tempo tutti tornano a svolgere le stesse attività di prima.

Anche qui emerge  un tratto della sicilianità di Verga e di tanti altri autori siciliani come

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, autore del Gattopardo che scrive che in Sicilia tutto

cambia in modo tale che nulla cambi per davvero. Emerge una mentalità fatalista e

pessimista, plasmata da secoli in cui il popolo siciliano è stato conquistato da altre

potenze, passando da un dominio all’altro, senza che questo cambi davvero le

condizioni della terra.

Il processo dura tre anni. Infine, ecco la sentenza: vengono riconosciuti colpevoli,

proprio loro che avevano combattuto per la libertà, loro che avevano pensato che la

libertà significasse giustizia sociale e redistribuzione di terre.

Ritorniamo allora alle domande poste all’inizio. Chi ha fomentato la folla? Nel

racconto non si fa cenno all’avvocato Lombardo, uno dei promotori della rivolta,

presentatosi spontaneamente a Nino Bixio e da lui fatto fucilare. Come mai è stato

omesso un personaggio così significativo nella vicenda? E ancora ci chiediamo le ragioni

per cui Garibaldi abbia chiesto a Nino Bixio di sedare la rivolta così rapidamente. Diverse

sono le ipotesi. Una di queste sostiene che Garibaldi volesse dare un esempio agli altri

paesi della Sicilia in modo da evitare una rivoluzione che portasse al rivolgimento

sociale. Garibaldi voleva, in un certo senso, normalizzare i territori secondo i disegni

sabaudi. Un’altra ipotesi è che si volevano stroncare altre possibili rivolte sull’esempio di

Bronte. La terza e forse più probabile ragione è che Bronte era un Ducato inglese

all’epoca in mano alla famiglia dell’ammiraglio Nelson e probabilmente l’Inghilterra ha

fatto pressioni a Garibaldi perché intervenisse celermente.

Da che parte sta Verga? Lo scrittore è cosciente dell’ineluttabilità dell’azione umana: la

sorte dei contadini è già segnata, essi sono dei vinti senza possibilità reale di riscatto.

Verga non aderisce alla violenza, né a quella del popolo né a quella del Generale. Alla

bestialità della folla si unisce la tragicità del ritorno all’ordine finale che rende inutile lo

sforzo del popolo e fa emergere l’assurdità del sangue versato sia nel mondo dei ricchi

che in quello dei poveri.


