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La messe è molta, ma pochi i mietitori, pregate dunque il Padre perché mandi mietitori

nella sua messe. Così dice Gesù nel Vangelo. Mietitori: in latino, la ex lingua sacra della

Chiesa, «messores». Chissà chi avrà pregato per avere «messores», e con efficacia, in

quel lontano 1976 quando uscì, in sordinissima, un libro fondamentale che parlava di

Gesù. Un poco noto giornalista de «La Stampa», Vittorio Messori (appunto), ebbe la

geniale idea di pubblicare un sommesso Ipotesi su Gesù per i tipi dell’editrice salesiana,
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editrice «di nicchia» come dicono gli addetti ai lavori.

Sommesso, appunto, come quel famoso granello di senape evangelico che poi

diventa un grande albero. Nel nostro caso, milioni di copie vendute e traduzioni perfino

in coreano. Provateci voi a pubblicare un libro che parla di religione con la Sei e poi state

a vedere che cosa succede. Ve lo anticipo: niente. Cento copie vendute a chi è già

d’accordo, e vi andrà bene se non sarete sconfessati dai preti stessi. Mi direte che oggi

c’è la cristofobia, il gender, il politicamente corretto, l’ospedale da campo per immigrati…

Sì, ma solo quelli che hanno una certa età sanno che, però, ancora non si spara, mentre

nel 1976 sì. Riviste come «Il Male», dal significativo titolo, inneggiavano tranquillamente

alla morte di Paolo VI, e questa era la «satira» che tirava.

Un ricordo personale, consentitemi: ero un giovanotto fresco di conversione; andai

a una messa contro l’aborto e dovetti passare attraverso due strette ali di lottacontinui

che, fino alla porta della chiesa, urlavano, insultavano, cantavano a squarciagola coi

megafoni Bandiera rossa. Dentro, pochi vecchietti che cercavano di stare vicini a me,

timorosi. Infatti, io, che sapevo in anticipo della «manifestazione» orchestrata, ero

venuto, con un paio di amici pure loro neo-convertiti, in giubbotto imbottito e anfibi. Per

i curiosi di aneddoti: il parroco, evidentemente pre-conciliare, suonò a stormo le

campane per tutta la durata della messa, onde coprire lo strepito infernale che c’era

fuori. Questo era il clima.

L’apologetica? Seeeh! Roba pacelliana, un pallido ricordo pre-sessantotino, i più non

l’avevano neanche sentita nominare (neanche io). Ebbene, Messori con quel suo libro la

rimise in auge e, anzi, al centro del discorso. Molti di quelli che frequentano questo sito

(se non tutti) si sono formati con quel libro. Si può dire che da allora abbiamo smesso di

vergognarci di essere credenti, di credere che Gesù Cristo è Dio e che ha fondato una

Chiesa Cattolica Apostolica e Romana.

Messori, convertito anche lui, non aveva fatto altro che andare a vedere le carte,

indagando sulle radici della fede e lavorandoci da giornalista investigativo. Poi, la

famosa maggioranza silenziosa, che evidentemente non ne poteva più della prepotenza

di una minoranza ideologizzata, piano piano uscì allo scoperto, decretando il successo

planetario di un libro che parlava di Gesù non in termini devozionali ma facendo

semplicemente appello alla ragione. Quel libro che nutrì un paio di generazioni di

cattolici (e tanti ne convertì) è bene che venga riproposto, così com’è, ai giovani d’oggi,

quelli che vanno appresso ai nuovi pifferai. Che in verità sono sempre gli stessi, solo

invecchiati.


