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L'ennesimo ammazzamento per futili motivi fa la gioia dei talkshow di cronaca nera,
ultimo grido nella caccia all'audience. Molte golose carriere salutano con esultanza ogni
NUOVO «Caso», specialmente se é di quelli atti a tirarla lunga. Avetrana, la teen ginnasta,

la prova del dna che riapre i cold case, Garlasco, Meredith e il sesso a tre...

Nuove professioni emergono, con gran vantaggio dell’'occupazione. C'¢ ['assalto ai

corsi di laurea in criminologia e a quelli di sgomitologia, atti a insegnare a coloro che
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porgono il microfono al p.m, alla p.r., a Ruby, a Samantha come awvicinare il piu
possibile lo strumento di lavoro alla bocca di uno o una che entra o esce da una
Procura, in contemporanea con decine di altri intervistatori che cercano di fare lo stesso.
| piu deludenti tra i casi di nera sono quelli in cui si sa subito chi & il colpevole e perché.
Infatti, € roba da redazione, che li tira via quotidianamente e indomani piu non se ne

parla.

Ebbene, a noi interessano proprio questi. Ci interessa sapere perché, appunto
ormai quotidianamente, c'e un giovine che ammazza la ex dopo averla legata al letto
nuda, e poi, visto che c'e, ammazza pure I'ex cognato. Perché c'e un pizzarolo che manda
in coma un quindicenne mai visto prima con un colpo ben assestato di casco. Perché ci
sono giovanotti che di mestiere fanno i black bloc, e si adunano come forza di pronto
intervento in qualunque parte del mondo ci sia da scassare qualcosa e qualcuno da
almeno ferire. Perché intere curve calcistiche sono in permanenza dedite alla
professione di casseurs, e ogni tanto ci scappa l'accoltellato o il poliziotto preso a colpi di
latrina in testa. Dacci oggi 'omicidio quotidiano, invocano gli anchormen e i giallisti (altra

professione nuova e ormai fin troppo affollata). E sono esauditi con pronta abbondanza.

Qualche anno fa, invitato ai «Dialoghi di Trani», presentai un mio romanzo
storico accanto a un rinomato giallista nazionale che presentava la sua, di opera. lo
tessei I'elogio del romanzo storico, ricordando che il nostro romanzo «nazionale»,

| promessi sposi, appartiene al genere. Il giallista disse, invece, che la letteratura deve
raccontare la realta cosi com'e, riscuotendo applausi. Infatti, firmo tutte le sue copie; io,
nemmeno una. Gomorra e Romanzo criminale, ecco cosa vuole «il pubblico». Potevo dire
che, per Pio XIl, 'arte deve elevare 'animo, non schiacciarlo nella mota. Ma non lo dissi,
avrei fatto solo ridere (anche i preti, dato il papa citato). Ebbene, la realta, come al solito,
supera, almeno in quantita, la fantasia, e i poveri giallisti devono arrampicarsi sugli
specchi per narrare di serial killers sempre piu astuti e genialmente contorti, devono
immaginare delitti sempre piu perfetti, incuranti del fatto che il delitto perfetto non &

mai esistito: esistono solo, semmai, colpevoli che non si trovano.

Ma la realta quotidiana é fatta soprattutto di banalissimi omicidi d'impulso: lei
vuole separarsi e lui no, cosi lui stermina lei, i figli per non vederli crescere a chissa chi, e
pure la suocera, per motivi arcaici. La realta € un banalissimo sfigato che, avendo visto
troppi film pornografici, si € convinto che le donne non vedano l'ora, cosi mette le mani
sulla ragazzina, quella non ci sta e a lui scappa 'omicidio preterintenzionale. La realta &
un ragazzo che ha lasciato la scuola perché il cinema e i rotocalchi I'hanno persuaso che
la gioventu va goduta subito, e per farlo ci vogliono i soldi. Il resto & discoteca, happy

hour, la squadra, la ganza, la “trasgressione” (la moda deve «sedurre», gridano gli stilisti).



Ma la realta e anche il carattere di lei e quello degli amici, la realta & che i soldi li

vogliono tutti e, da che mondo & mondo, non ci sono per tutti.

La realta é che é dal Sessantotto che ci martellano, in modi che la storia non hai
mai visto di piu pervasivi, col concetto che la vita va goduta. E che non esiste il Giudizio
ultraterreno. Il risultato € banale descriverlo, perché & cronaca quotidiana: il mio
prossimo e un ostacolo, fosse anche solo perché esiste e, guarda un po’, ha le stesse
pretese di «felicita» che ho io. Ecco riemergere I'antichissimo «mors tua vita mea» che

solo il cristianesimo aveva provato a debellare, riuscendoci a malapena.

Senza la luce di Cristo, riecco le tenebre. Solo che quelle odierne sono speciali.
Queste sono tenebre che la luce di Cristo 'hanno spenta. E il guaio € che non ce n'é
un’altra. Cosi, «mors tua vita mea», fosse pure quella dell'altrui tifoseria, fosse pure
quella del cugino molesto, fosse pure quella di uno che mi ha guardato storto (si, di

omicidi da «sguardo» ce ne sono, eccome).

La vita umana ha sempre meno valore, agli occhi nostri? Certo, anche perché e
I'unica cosa che abbonda e supera le richieste di mercato. Non ci vanno predicando da
decenni che siamo troppi? Sono riusciti nella predicazione e il concetto & diventato «di
massa». Anche il buon vecchio suicidio e tornato in auge. Nelle classi alte, se ci si fa caso,
non si uccide quasi piu dai tempi del delitto Gucci. Semmai, c'é da registrare quasi una
controtendenza, giacché sempre piu spesso si sente di Vip convertitisi a Medjugorje o
per pura riflessione. Questo da speranza, perché sono le élites a dare, nel bene e nel
male, 'esempio. Nel frattempo, chissa per quanto ancora dovremo aspettarci di finire
ammazzati per un diverbio automobilistico (io stesso ho corso il rischio, e piu volte) o
vedere il vicino di casa portato via in manette per aver ucciso il padre pensionato che si

rifiutava di dargli i soldi per la coca.



