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Transtromer, il vero segreto di un Nobel
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Il grande mistero (Crocetti, Milano 2011) e l'ultima raccolta tradotta in Italia del poeta
Premio Nobel Tomas Transtromer (Stoccolma 1931). Si tratta di uno straordinario
libricino di frammenti e folgorazioni in cui risplendono i due assi cartesiani dello
scrittore svedese: la densita di contenuto e la concisione formale, come ha ricordato la
sua principale traduttrice Maria Cristina Lombardi. Ci si pud avvicinare alla scrittura del
poeta nordico immaginando di essere di fronte a un monaco immerso nei ghiacci: € in
silenzio e contempla la natura senza mai stancarsi. La sua poesia, paziente, esatta,
trasparente, e un codice miniato, un “oscuro cristallo” che s'innesta nella tradizione della
poesia europea con un forte debito nei confronti del Simbolismo e anche del correlativo
oggettivo di T.S. Eliot: la natura ostile e desolata (eppure fitta di voci sommerse) diventa
cosi la principale metafora della condizione delluomo. Nel Grande mistero la dominante
compositiva € costituita dagli haiku, le meditazioni “in miniatura” della lirica giapponese

in cui il poeta ha a disposizione solo tre versi per raccontare il mondo.



Transtromer @ un poeta essenziale (le sue 14 raccolte sono decisamente brevi),
innamorato della figura retorica della reticenza (come da noi Giampiero Neri). E un
sognatore che ci porta per mano negli scenari primordiali del grande Nord. Nei “mari
baltici”, nelle terre abitate dal vento (“un vento pungente / stanotte soffia per la casa - /i
nomi dei demoni” (p. 39), da boschi spiritati e inquieti (“pini spettrali / sulla stessa tragica
palude. / Ancora e sempre” (p. 41), e dalla “gabbia di tenebre” (p. 41). Come ogni poeta
che si rispetti dalla saga di Gilgamesh in avanti, Transtromer mette sotto luce frontale il
tema della morte (tra le piu recenti raccolte si trovano titoli eloquenti come Per i vivi e
morti e La gondola a lutto); la sua interrogazione assiderata sul Dopo rende piu limpido
lo sguardo sul presente. Consapevole di dover “varcare la soglia oscura”, sembra quasi
che voglia giocare a scacchi con la morte, negli stessi lividi scenari che furono del Settimo
sigillo (1957) del connazionale Bergman: “La morte si china / su di me, un problema

scacchistico...”.

Transtromer & un cacciatore di immagini e di epifanie fuori dall’'ordinario, per
questo il suo nome circolava da tempo tra i possibili candidati al Nobel, per questo si
sono spesi per lui poeti del calibro di Brodskij (Nobel 1987), di Derek Walcott (Nobel
1992) e di Seamus Heaney (Nobel 1995) che si lasciarono sedurre dai suoi accostamenti
vertiginosi e spiazzanti. Nei suoi versi si incontrano infatti capre che brucano il fuoco,
fuochi fatui che si alzano dall'asfalto come mendicanti, cavalli magri “come le grigie
allegorie della peste”. E altrettanto “magiche” sono le sue invenzioni oniriche: “Sognai
che avevo disegnato la tastiera del piano / sul tavolo di cucina. La suonavo, muto. / |

vicini entravano ad ascoltare”.

Per chi volesse conoscere gli albori del suo laboratorio creativo, ¢ davvero
prezioso il quaderno biografico / ricordi mi guardano appena pubblicato (con una
splendida copertina) dalle edizioni Iperborea. In una manciata di pagine il poeta rievoca
la propria infanzia: il quartiere Séder a Stoccolma, il nonno pilota di rimorchiatori, la
madre insegnante elementare, gli infiniti disegni che riempivano di storie i rotoli di carta
bianca. Impariamo che lo stupore per la natura segno il poeta fin da bambino, che
scelse il “babilonico” e “inesauribile” Museo di Scienze naturali come una seconda casa
prediligendo in particolare il reparto degli invertebrati. Ecco un significativo ricordo del
giovane “cacciatore di insetti”: “Ero sempre fuori in perenni spedizioni. Una vita all'aria
aperta senza il minimo interesse salutistico. Non avevo ovviamente alcun punto di vista
estetico sulle mie prede - si trattava di Scienza - ma senza rendermene conto feci molte
esperienze di bellezza. Mi muovevo nel grande mistero. Imparavo che la terra era viva e

che esisteva un mondo infinitamente grande che strisciava...”.

La poesia di Transtromer cosi schiva e pudica, cosi intessuta di silenzi e di

rarefazioni,



cerca sempre I'Oltre, con una spiccata tensione metafisica che scandaglia le distese dei
mari, delle nebbie e dei ghiacci in cerca dell'Origine. Se ci si immerge nei suoi versi si
puo sfiorare davvero il “grande mistero”, avvertire che la luce lentamente si fa spazio tra

le brume e come sia presente “il vento di Dio nella schiena”.



