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La rivoluzione per immagini. Questo è stato Oliviero Toscani, morto ieri all’età di 82 anni

per una rara malattia incurabile. Dici Toscani e ti vengono in mente i suoi scatti più

audaci: un prete e una suora che si baciano; il corpo scheletrico di una modella affetta
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da anoressia; due cavalli che si accoppiano; una serie di preservativi colorati; cuori

estratti da cadaveri; un malato di Aids morto nel suo letto con accanto i suoi cari in

lacrime; due coppie gay, una maschile ed una femminile, che tengono in braccio un

bambino; i glutei in primo piano fasciati dai jeans Jesus con la scritta «Chi mi ama mi

segua», frase vagamente evangelica; sempre un paio di jeans Jesus ma ora sbottonati

che lasciano intravedere un pube ed il claim «Non avrai alcun jeans all'infuori di me».

Solo per citare alcune sue foto diventate iconiche.

Ma perché sono diventate così celebri? La risposta è semplice. Perché sono

volutamente provocatorie, una provocazione che alla fine è banale, facile da realizzare,

scontata e quindi stereotipata perché mostra il proibito, provoca l’innocenza, oltraggia il

sacro, insulta la decenza. Toscani voleva vincere facile e ci è riuscito. La fama del

“Nostro” non è perciò legata tanto alle sue capacità artistiche, quanto ai temi toccati e

alle modalità di rappresentazione degli stessi. In merito ai primi Toscani era di razza

profondamente progressista, un progressismo di matrice radicale tanto che si

presentava come fieramente anticattolico e anticlericale: «Fanno santo Wojtyla che era

contro il preservativo in Africa, un assassino» dichiarò una volta. E in un’altra occasione

in merito alle rivendicazioni LGBT preconizzò con la sua solita boria: «Non c’è problema,

la battaglia, anzi, la guerra sarà vinta. In barba a tutti i papi, ai Ruini, ai Gesù Cristi ed alle

Madonne vergini!».

Il suo favore verso aborto, eutanasia, divorzio, omosessualità etc. era noto e

veniva assoldato dalle grandi riviste di moda proprio per questo suo orientamento

culturale anarchico. La sua macchina fotografica è stata sempre al servizio soprattutto

della rivoluzione come lui stesso orgogliosamente ammise in una intervista lo scorso

agosto al Corriere della Sera, quando ormai era consapevole che gli rimaneva poco da

vivere: «Oggi mi ha scritto uno studente inglese e mi ha chiesto se nella fotografia la

parte artistica è stata alterata dal mio impegno etico. Ma la fotografia è impegno etico! A

me non frega niente dell’estetica fotografica». Dunque la macchina fotografica al posto

del fucile. E se, mentre si spara qualche foto, si guadagna anche, ben venga. Da qui il

suo sodalizio con i grandi brand, tra cui soprattutto Benetton.
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Quindi Toscani era maestro di un’estetica al soldo – nel vero senso della parola – di

un’etica del sovvertimento. Anzi era artefice di un estetismo piegato a quell’esplicito che

dovrebbe con pudore essere celato agli occhi dei più. Da qui la violenza e l’ostentazione

volgare delle sue foto perché pornografia del dolore, degli affetti, del sacro, dei corpi

fissati nella loro greve nudità fatta solo di carne. La denuncia era solo un pretesto: le sue

foto servivano per colpire, non certo per capire.

Con quella macchina fotografica Toscani catturava immagini, ma anche nemici

della rivoluzione, nel senso che alcuni scatti di Toscani sono stati capaci di orientare la

coscienza sociale di un intero popolo, di inquinare la sensibilità diffusa, spostare il

baricentro morale collettivo verso l’abisso ben più che mille libri o interi corsi

universitari. È il potere dell’immagine perché la vista è il senso più potente che abbiamo

e Toscani lo sapeva bene. Ecco allora che i temi sociali scelti da Toscani dovevano

rimanere impressi nella retina delle persone perché rimanessero impressi nelle loro

sinapsi e per ottenere questo scopo la modalità usata dal fotografo milanese era lo

shock. Uno shock provocato in primis dai soggetti scelti e poi dal crudo realismo della

rappresentazione. In questo giocava moltissimo l’uso della luce e dei colori. La pellicola

s’impressiona con la luce e lui usava moltissima luce e colori per impressionarci, tanto è

vero che la maggior parte dei suoi scatti era a colori, colori primari, saturi, pieni e

luminosissimi (da qui la cifra stilistica condensata nello slogan di Benetton United Colors 

of Benetton). Una iper-realtà, una realtà aumentata perché appaia più vera del vero.

L’effetto voluto era dunque lo scandalo, lo sconcerto, il disagio, la riprovazione,

ma anche l’elettroshock delle coscienze, lo strappo nel tessuto della sensibilità collettiva,

la destabilizzazione dei canoni di giudizio correnti, venduti con falso pudore come

“protesta”. Ma la rivoluzione è proprio questo: rottura, salto, capovolgimento,

sconvolgimento, crisi, scissione, ribellione al sistema, rifiuto del passato, della natura,

dell’ordine, dell’identità personale e nazionale.  «Patria, famiglia e proprietà, la rovina

dell’uomo», sentenziò nell’intervista già citata.

Nel 2018 realizza uno spot dove nove ragazzi di diversa etnia e colore della pelle si

abbracciano nudi. La voce narrante cita il Cantico delle creature di San Francesco (un

invito patetico a liberarsi dalle ricchezze) e poi aggiunge:  «C’è la rivoluzione che diventa

confusione perché toglie l’identità certa all’Oriente e all’Occidente». Più esplicito di così.

La critica ai suoi lavori, ricercata e voluta, era allora funzionale 

all’avanzamento della dissoluzione perché la dialettica incandescente, il dibattito,

anche polemico, erano linfa vitale per innalzare il livello di scontro, volano per



accelerare il disordine culturale, nonché naturalmente pubblicità e cassa di risonanza

per i brand per cui lavorava perché comunismo e capitalismo sono fratelli il cui padre è

l’economia. A tal proposito Toscani, almeno in Italia, fu l’antesignano di un modo di

reclamizzare i prodotti dove questi ultimi scomparivano per lasciare posto a messaggi

sociali, alle cosiddette campagne pubblicitarie. L’incongruità tra messaggio pubblicitario

e prodotto appariva manifesta perché il prodotto scadeva a mero pretesto, sebbene, su

altro fronte, beneficiasse del clamore mediatico.

Nell’intervista al Corsera Toscani ammise che, all’approssimarsi della morte,

ogni tanto gli veniva voglia di chiamare Cappato per farla finita. E in merito al “dopo”

aggiunse: «Non mi interessa. Sono a posto con il padreterno, io. […] Non sono ateo.

Solo, non partecipo a tutto questo, non mi interessa il tema». Chi è credente sa che in

questo preciso momento questo “tema” è ciò che più gli sta a cuore. Anzi è l’unica cosa

che ora gli interessi veramente perché ha di fronte a sé tutti gli scatti della propria vita.

Una preghiera perché il buon Dio possa scegliere tra questi solo i migliori e cestinare i

peggiori, quelli dove la verità e il bene appaiono molto sfuocati se non addirittura

assenti.


