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Terry Chimes, da stella del punk alla Chiesa
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Terry Chimes al tempo dei Clash
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Terence Chimes, detto “Terry”, era un asso in “pelli e tamburi”. Cioé un campione a
suonare la batteria, almeno se amate quella rottura di ogni regola musicale che ¢ il punk
(traducibile come “putrido”, “prostituta” o “di scarsa qualita”, anzi con una mescola di

tutti quei significati).

Nato nel 1956 a Stepney, nell'East End di Londra, Terry mosse i primi passi nei
London SS, un gruppuscolo, e poi fece il salto divenendo il primo, storico batterista di
The Clash (ovvero “Scontro”), la band che, assieme ai famigerati Sex Pistols (“Pisole del
sess0”), & sinonimo per antonomasia del punk. Con loro ha suonato dal luglio al
novembre 1976, poi dal gennaio all'aprile 1977 e ancora dal maggio 1982 al febbraio
1983. Nel 1977, pero, il genere punk era gia bell'e morto, ucciso dal business e dal
cinismo, e i suoi protagonisti che non avevano fatto fisicamente la medesima fine, si
erano presto riciclati altrove. | Clash sono cosi diventati la bandiera, ricca e riverita, di

una new wave neo-post-punk, che I'antica ribellione contro ogni conformismo I'ha
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sapientemente trasformata in ortodossia comunista. Fa testo il loro famoso triplo album
Sandinista! del 1980, omaggio al regime marxista-leninista che in quegli anni opprimeva
il Nicaragua, passeggiando a braccetto con una teologia della liberazione spesso

promossa a ranghi ministeriali.

Dopo i Clash ribaldi, Terry ha girovagato un po’ e nel 1985 si € unito alla band
finlandese, cotonata e commerciale, Hanoi Rocks (cioé “Hanoi é roba forte”, nome nato
quando il chitarrista Andy McCoy si entusiasmo per un documentario tivu su una
fabbrica di droga in Vietnam). Praticamente come sputare sulle “gloriose” intemperanze
antisistema del vecchio punk e sulle tombe dei suoi “eroi” che in quel pericoloso gioco ci
avevano lasciato la pelle. Il gradino successivo fu passare (luglio-dicembre 1987 e
maggio 1988 per un solo concerto) ai grevi Black Sabbath (“Sabba nero”), quintessenza

dell’heavy metal condito di satanismo esplicito (tutto da verificare, ma tant'e).

Per chi non é del ramo, tanto vagabondare dice poco e niente, ma la questione
che Terry ha provato, nel suo mondo, tutto e il contrario di tutto, negando quanto aveva
prima affermato, facendo il ribelle a tariffa e note spese, voltando le spalle come si gira
pagina. E questo persino al sulfureo mondo del suo rock, dato che dal 1994, fattosi

vegetariano radicale, ha aperto uno studio chiropratico nell'Essex.

Ma il bello deve ancora tutto venire, poiché Terry il gesto davvero “rivoluzionario”,
quello che sul serio rompe ogni schema, lo ha compiuto dopo. Convertendosi al
cattolicesimo, come racconta nell'autobiografia The Strange Case of Doctor Terry and Mr.
Chimes (Crux, Londra 2013). In realta, si tratta di una riconversione, giacché Chimes e
cattolico dalla nascita; ma, essendosi nel frattempo perso per strada e avendo a lungo

fatto tutt'altro, la cosa non € meno dirompente.

Da sottolineare - come rileva un pregevole articolo di Madeleine Teahan sul
settimanale britannico - e che Chimes si sia convertito al
cattolicesimo attraverso un anglicano. Certo, un anglicano speciale come C.S. Lewis
(1898-1963), che i suoi discepoli migliori (tutti cattolici, di nascita o per conversione)
descrivono da decenni come un cattolico in pectore, giunto tanto cosi dall'abbracciare la
Chiesa di Roma, ma pur sempre uno scismatico (e, vista la storia della Chiesa

d’Inghilterra, un eretico).

Nel libro Chimes ricorda quel giorno del 1998 in cui @ inciampato in una copia
dello smilzo e per lui allora strano Mere Christianity, pubblicato da Lewis nel 1952. La
forza di quel titolo si perde o non é la medesima nelle traduzioni italiane (Scusi, qual é il

suo Dio?, delle protestanti G.B.U., a Roma, nel 1981, e /l cristianesimo cosi come é, Adelphi,
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Milano 1997) perché in originale suona, lapidario ed essenziale, “Semplice
cristianesimo”. E forse il “piu cattolico” dei libri di un Lewis incalzato per tutta la vita dai
misteri dalla storia cristiana e dalla natura della fede. Con Mere Christianity, infatti, Lewis
si sforza di presentare I'adesione a Gesu nei suoi fundamental (espressione preziosa per
tutti i cristiani anglofoni non liberal) e, di sponda, insegue una “ortodossia di base”
capace di accomunare non banalmente i cristiani separati attorno alla Risurrezione del

vero Figlio di Dio.

Chimes é rimasto particolarmente colpito da come in esso Lewis affronta il peccato
di orgoglio. D'un tratto si rese conto che quello era I'ostacolo che lo separava dalla
misericordia. Fu cosi che comincio a percepire accanto a sé una “presenza straordinaria”
che lo “assaliva” a «forti ondate», tanto che «ogni realta materiale e concreta sembrava
nulla se paragonata alla possanza e alla maesta di quella presenza. Tutto il mio mondo
sembrava venirne istantaneamente scosso [...] Quella presenza sapeva tutto di me e

tuttavia mi amava ancora».

Era ora di rimettere mano alla vita per intero. Il nuovo inciampo furono le
Confessioni (I, 1,1) di sant’/Agostino: «Ci hai fatti per Te e inquieto € il nostro cuore finché
non riposa in tex». L'approdo. Oggi Terry Chimes € un altro uomo, quello vero. Nel 2003
lo hanno iscritto nella “Rock and Roll Hall of Fame” per la militanza nei Clash, ma la sua
militanza per Gesu ne fa il primo cattolico nella nutrita “Hall of Fame” dei rocker
convertiti al cristianesimo (lo stregonesco Alice Cooper; Nicko McBrain, batterista degli
Iron Maiden; I'improponibile Brian Weltch dei Korn, I'ex geovista e poi satanista Dave

Mustaine; forse persino Bob Marley in punto di morte).



