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Tel Aviv, dal paradiso all'inferno in un attimo
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Fino a un paio di settimane fa, Israele era descritto da tutti come il paradiso in terra: un

paese ormai pressoché interamente vaccinato, che entusiasticamente tornava alla vita
pre-Covid. Un paese pacificato, dove le varie etnie e comunita religiose interagivano
ormai in armonia. Un paese ormai pronto ad accogliere, dopo due anni, i pellegrini in

Terra Santa. A meta maggio 2021, tutto cambia e I'incubo é tornato. Le parole chiave
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sono missili, terrore, risse per strada e bomb shelter. Un incubo non solo per i cittadini
israeliani ma anche per i tanti stranieri che lavorano a Tel Aviv o Gerusalemme. Tra
questi molti italiani, come i coniugi romani Luca Polizzi e Eleonora Pezzarossa, stabilitisi
nella capitale israeliana un paio d’'anni fa, nellambito delle attivita diplomatiche tra

I'Unione europea e Israele per la ricerca e l'innovazione.

trasferiti a Tel Aviv assieme alla figlia di dodici anni e a

hi sembrano avere una paura relativa, sono stati istruiti dagli

ato. Sono stati bravissimi, mi hanno detto: ‘mamma, non ti
che bisogna scendere piu calmi, altrimenti, se corri ti rompi
l'osso del collo”. Nelle ville israeliane, il bomb shelter & collocato a livello del seminterrato
e di solito & poco piu grande di uno sgabuzzino. Mentre nei palazzi piu moderni, e
presente un bomb shelter per ogni piano, i palazzi sorti prima della proclamazione dello
stato di Israele (1948) ne sono sprowvisti, e li, quando c'é un attacco missilistico, “la gente
si mette sulle scale condominiali - dice Eleonora -. E frequente vedere gruppi di persone
che siradunano [i, a controllare i cellulari: ci sono app che informano sulle zone della
citta che vengono colpite e a che ora. Quando scatta la sirena, bisogna correre verso il
bomb shelter ed arrivarci in novanta secondi. Grazie a queste app, € possibile

geolocalizzare il bomb shelter piu vicino”.

. “Un’amica mi racconto che il primo

splodevano...”, dice Eleonora. Per gli

ferito da meno di cinque-dieci anni,



riscontrava da una trentina d'anni, per la precisione dalla Guerra del Golfo.

“Fino a ieri, eravamo vicini di casa, si viveva pacificamente nello stesso quartiere...
perché oggi dovremmo guardarci male?”, sidomanda ancora Eleonora Pezzarossa.
L'attacco della scorsa settimana & stato cosi massiccio che - cosa mai successa - non é
stato possibile intercettare tutti i missili. Nonostante I'attacco cosi violento, comunque,
grazie al sistema di difesa, il numero dei morti e dei feriti & stato finora contenuto. “Per
fortuna eravamo tutti in casa - prosegue Eleonora -. Prima abbiamo sentito le sirene,
poco dopo le deflagrazioni. Quando poi i razzi arrivano a terra, la sensazione & la stessa
di un terremoto. Siamo dovuti correre nel nostro bomb shelter, i bambini € una
settimana che dormono [i: se la notte suona la sirena, non posso prenderli in braccio e
portarli giu. Il bomb shelter & una sorta di box metallico con una porta simile a quella del
caveau delle banche. Li dentro hanno due materassi, cuscini e roba da mangiare e da

bere”.

Sabato scorso, al momento del cessate-il-fuoco, Eleonora aveva incoraggiato i figli
ad andare al parco e in piscina. Camilla, la dodicenne, era andata a un picnic con
un'amica: al momento dell'allarme sono dovute fuggire. Per non perdere tempo, “mio
marito € andato a prenderle in macchina”. Sabato scorso, in mattinata, tutti e tre i
ragazzi sarebbero dovuti andare a catechismo a Jaffa, alla chiesa di Sant’/Antonio. La
suora incaricata, pero, ha illustrato la situazione: un caos indescrivibile per strada e
macchine incendiate. Il catechismo si sarebbe tenuto su Zoom. “I miei figli si sono
comportati meglio di me - dice la Pezzarossa -. Sanno che la situazione &€ drammatica e
che la gente muore ma non si fanno prendere dal panico. Giorgio mi dice: ‘'mamma, la
cosa migliore da fare e stare calmi e non reagire’. Dormire tutte le notti in un bomb
shelter non & un’esperienza comune per un bambino europeo di otto anni. Ma loro non
vorrebbero andarsene. Mi dicono: ‘mamma, Israele € un paese bellissimo, € la Terra

Santa e poi ho tutti i miei amici qua...”.

Tra gli stranieri adulti, invece, le sensazioni piu diffuse sono la tristezza, la
preoccupazione e lo sconforto. “La situazione ¢ difficile, ci vorra molto per uscirne -
conclude Eleonora Pezzarossa -. Siamo preoccupati perché si teme qualcosa di piu
grave. L'aeroporto é stato attaccato e, al momento, € ancora chiuso, forse riaprira in
settimana. Evacuare con aerei militari sarebbe possibile solo se tutte le trattative
fallissero. Siamo in Terra Santa, € vero, ma & una terra in cui '@ ancora molto da

santificare...”.



