SCUOLA LIBERA

Tarcento, la rivoluzione scolastica possibile
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Immagina una scuola dove gli insegnati accolgono gli alunni come in una famiglia.
Perché, in effetti, la scuola & anche la loro casa. Dove i ragazzi non mangiano in
un’anonima “mensa”, ma aiutano ad apparecchiare la “sala da pranzo” e - perché no -
anche a pelare le patate o tagliare il salame. Dove le mamme, si offrono a turno per
dare una mano a rassettare le aule mentre, tra un battito di scopa e una spolverata,
condividono gioie e preoccupazioni della giornata. Una scuola dove ['inizio di ogni nuovo
giorno € un momento di accoglienza, per fare memoria di cosa si sta cominciando
insieme e, la sera, i si saluta con la musica che si diffonde nei corridoi, come fosse una
gran festa. Una scuola completamente gratuita. Dove non esistono rette, ma i genitori -
ognuno per come puo - danno il loro contributo. C'é chi versa una parte del proprio
stipendio, e chi porta uova fresche o zucchine biologiche. Roba d'altri tempi? Forse.

Utopia? Niente affatto. Questa scuola, non solo & possibile, ma esiste davvero.

La curiosita di capire come sia possibile tutto questo, ci spinge ai confini dell'ltalia.
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Su, su, fino all'estremo nord. Per 'esattezza, ci troviamo a Tarcento: un paesino di
novemila abitanti nel friulano, venti chilometri sopra Udine. Ad attenderci su un muretto
di pietra, '@ un omone vestito di nero: € don Antonio Villa, meglio noto come “il Villa".
Con i suoi ottant'anni suonati e una lucidita formidabile, il Villa da quelle parti & una
sorta di “istituzione”. Senza di lui la scuola media Camillo di Gaspero oggi non potrebbe
essere quello che . “Tutto & nato proprio qui. - ci spiega don Villa - Un giorno ero
seduto su questo muretto e un signore mi dice “Villa oggi non fischietta?” Gli rispondo
che sono triste perché un amico di Milano ci vuole regalare una scuola, ma non abbiamo
il terreno. “Eccolo!”, mi fa lui e indica con il dito la sua proprieta. Ce la regalava per fare

la scuola. Ma ai tempi qui c'erano solo macerie”.

C'erano solo macerie. E infatti, per comprendere la vicenda di questa “strana scuola”,
dobbiamo riavvolgere il nastro della storia di circa quarant'anni. Era il maggio del1976
quando I'Orcolat si portd via un migliaio di vite lasciando dietro di sé un Friuli in rovine.
Fu allora che il Villa, canonico di San Babila (Milano), parti con un gruppo di ragazzi:
destinazione Tarcento. “Lo scopo - racconta divertito il don - era quello di stare qui una
settimana per dare una mano ai terremotati”. Se la ride il Villa che da quel paesino non

se n'e piu andato.

Ma se non c'era piu nulla, tutto distrutto, perché fermarsi e costruire una
scuola? “Roba da matti! Me lo domandavo anch’io! - mi fa eco il don che, portandosi le
mani sulla faccia, ci fa rivivere la desolazione di quei giorni - Non avevamo nulla, nessun
tipo di mezzo né capacita. Pero capitd che alcune mamme ci implorarono di restare
nonostante il commissario avesse ordinato I'esodo per iniziare la ricostruzione. “Don
Villa non ci abbandonerete anche voi?” Mi dicevano piangendo. “Restate! Fate una
scuola per i nostri bambini che non sanno dove andare!”. “Proviamo” & stata l'unica
parola seria che abbiamo potuto dire, se la parola é seria” - ricorda il Villa con l'ironia
tipica di chi ha fiducia nella vita. “Le cose poi sono andate avanti come solo Dio sa. lo so
che abbiamo invocato un segno dal Padre Eterno che ci dicesse di abbandonare
un'impresa che pareva irrealizzabile. Dopo quarant'anni questo segno non € ancora

arrivato”.

Nel frattempo, varcato il muretto d'ingresso, abbiamo attraversato il cortile della
Domus Mariae, I'edificio parrocchiale che oggi ospita gratuitamente la scuola, e siamo
saliti in casa. Ad accoglierci, un profumo di gnocchi al ragu e carne arrostita: Eva e
Luciana stanno preparando il pranzo. Anche loro vennero a Tarcento quarant'anni fa,
come volontarie per una manciata di giorni...E poi? “Sono state disposte a dare tutta la

vita per la liberta di educare”, spiega don Villa. Eva oggi € la preside e Luciana la



presidente della scuola cooperativa “Camillo di Gaspero”. | piatti fumano, mentre
iniziamo a mangiare arriva il quarto ed ultimo componente della “casa”. E' don Enzo, un

giovane sacerdote friulano, “Ecco il nostro prof di musica!”, gli fa festa Eva.

C'é qualcosa che non torna. Siamo venuti a visitare un istituto scolastico e ci troviamo
in una casa. A tavola. Come in famiglia. E la scuola? “La scuola siamo noi!- spiega don
Villa - E’ la nostra casa! E’ proprio questo il punto. Indovinato che la sostanza della scuola
e la compresenza dell'adulto col piccolo, & da qui che poi discende il contenuto
dell'educazione. Facciamo un esempio: alla mattina ci riuniamo in salone coi ragazzi per
il cosiddetto “momento dell'accoglienza”. Che non vuol dire aprire le porte della scuola
alla tal ora, ma significa che io, adulto, quando inizio la giornata, devo anche sapere cosa
sto cominciando esattamente. Il bambino non lo sa, ma io lo devo sapere! Allora glielo
dico, glielo spiego, lo aiuto a capire cosa stiamo iniziando insieme! Cosi vale per tutti gli
altri momenti della giornata: la ricreazione, il mangiare, il preparare la tavola, il salutarci
la sera. In questo modo, tutta la giornata diventa un tempo trascorso insieme nella casa

degli insegnanti!”.
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Oggi la scuola media paritaria Camillo di Gaspero ¢ una cooperativa che conta 73
alunni e 12 professori. Quattro sono volontari, gli altri regolarmente stipendiati.
“Abbiamo una struttura aziendale anche noi, con una contabilita regolare e tutto quello
che serve - spiega don Villa - non & che siamo una cosa fuori dall'ordinario”. E pero, il

fatto che alla Camillo di Gaspero, i ragazzi non paghino la retta, questo si che &



straordinario. Non per il Villa: “La logica € molto semplice. E' quella dei nonni di una
volta che mantenevano dieci figli. Oggi dieci figli non sono in grado di mantenere un
genitore. C'@ una logica nella vita, '@ una logica della vita. Il problema & avere fede nella
logica della vita e usarla come spina dorsale dell'operazione. La vera liberta di
educazione non e a pagamento, non c'entra nulla con i soldi! Altrimenti anche noi
cattolici ragioniamo esattamente con la logica diabolica dello Stato che ci dice: “Vuoi la
scuola che ti piace? Benissimo! Te la paghi!”. Questa é stata l'intuizione diabolica di chi
ha messo il senza oneri per lo Stato, con grande soddisfazione dei padri costituenti. Ma
chi I'na detto che se io genitore mando i miei figli ad una scuola che mi piace - e non in
quei baracconi dello Stato - chi I'ha detto che per questo devo pagare?". Per Don Villa la
verita suona tutta un’altra musica: ad un’educazione veramente libera deve corrisponde
una scuola che sia gratuita per tutti "altrimenti spiegatemi che liberta €?". “ Ma se e cosi
- incalza - allora il problema di recuperare i soldi & del gestore, cioé mio, non certo
dell'alunno. Perché - sorride - sono capaci tutti di fare pagare la retta! Non mi bastano i
soldi, alzo le rette. Non mi bastano ancora, chiudo. Ma la scuola non & mica un business!

Certo, questo e un punto difficile da fare capire. A tutti."

C'é stato un tempo in cui persino I'Inps e la Guardia di Finanza non capivano come
potessero andare avanti le cose. Salvo poi arrendersi all'evidenza che fosse tutto in

regola.

Il Villa racconta una realta di fatto rivoluzionaria, con estrema semplicita. Perché
e semplice in questa scuola di Tarcento vedere come il risparmio e la collaborazione, la
sobrieta e la gratuita diventano regola. Qui non esiste I'impresa di pulizia, sono le
mamme ad essere responsabili delle faccende domestiche. Non esiste un cuoco da
pagare, e lo stesso don Villa che da quarant’anni fa da da mangiare ai ragazzi, le cui
famiglie ritengono ragionevole corrispondere il costo del cibo. Alcuni pensionati, per
esempio, si mettono a disposizione per la manutenzione ordinaria dei locali scolastici e
molti nel paese offrono il loro aiuto per come possono. Anche la regione Friuli Venezia
Giulia fa la sua parte attraverso un contributo concesso alle famiglie che frequentano le

scuole paritarie.

“Ci vuole un bel po’ d'ingegno e un pizzico di astuzia, ma soprattutto la volonta e la
determinazione di credere fino in fondo in cio che si fa - spiega don Villa. lo dico che e
una realizzazione possibile. Poi, che nessuno abbia voglia o che non si abbia la spinta
necessaria per farlo, questo € un altro discorso! Pero € possibile!”. Mentre afferra un
pezzo di torrone, il Villa chiede a Eva di portare al tavolo due scatole. Quella piu piccola

contiene una sorta di agenda con i nomi degli alunni in corso e le cifre che versano



liberamente, quando e come possono. “Qui dov'e la mia contabilita!” scherza il Villa,
anche se non del tutto. L'altra, € una vecchia scatola di latta rettangolare, di quelle che le
nonne tenevano nella credenzina, ma questa non contiene i biscotti per il The. “Ecco la
cosiddetta ‘cassa comune’. E' qui per esempio che, da quarant'anni, Eva e Luciana
versano tutto il loro stipendio, ogni mese. Da quarant'anni, mi spiego?” le presenti lo

interrompono: “Via, a noi non € mai mancato nulla!”.
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Dalla casa scendiamo a visitare i locali scolastici. Le pareti coperte di cartelloni,
foto, messaggi dei ragazzi, completano la testimonianza di questa esperienza possibile.
I Villa non ha dubbi: “All'origine di tutto questo c'@ una concezione della vita, una
concezione reale della vita. Possiamo cosi sognare la parita scolastica, ma & una solo
una favola spaventosa e delinquenziale! Se il cambiamento non avviene dentro le
coscienze, in Italia non cambiera mai nulla. Perché non é vero che i ‘cosiddetti cattolici’ -
oggi purtroppo bisogna dire cosi - hanno voglia di difendere la liberta di educazione,
non e vero! Rimane solo un discorso!”. E guai a replicare che, pero, la storia di Tarcento e
tutta particolare. Che oggi il livello di burocrazia si & gonfiato in modo incontrollabile.
Che la crisi morde e i tagli stanno riducendo quanto di poco concesso alla scuola
paritaria. "Tutto vero! Lo Stato puo anche arrivare a togliermi la liberta, ma non potra
mai togliermi l'intelligenza. La liberta di educazione & una necessita reale o un pallino
dei cattolici? Se e reale allora c'e dappertutto! Laddove c'e una famiglia che ha il
desiderio di crescere i propri figli cristianamente, li c'eé anche I'urgenza di un'educazione

libera. Del resto per un cattolico il cuore dell'educazione non puo essere la regola



imposta dello Stato". E cosa deve essere don Villa? "Il Vangelo!".



