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Un padre con il figlio ferito dai talebani nell'assalto alla scuola di Peshawar
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Piu che le parole sono le immagini a dare voce a volti, occhi e carne del bestiale
massacro degli innocenti nella scuola di Peshawar. Padri e madri che scappano con i
corpicini sanguinanti dei loro bimbi in braccio: «non si pud immaginare sacrilegio
peggiore», ha scritto Adriano Sofri su Repubblica, «né bersaglio piu capace di illustrare gli
assassini». Che hanno premeditato la mattanza, sono entrati nella scuola per uccidere il
maggior numero di ragazzi e insegnanti e poi immolarsi per la gloria di Allah. Sofri
ricorda che questa internazionale del terrore islamico € la stessa che ha mietuto
centinaia di vite umane, da Beslan alla Nigeria di Boko Haram, dall’Afghanistan dei
taliban all'lraq del Califfato. Che brucia vivi ragazzi cristiani, deporta popoli, decapita chi

si rifiuta di abiurare, ammazza gli stessi musulmani nelle moschee e nelle loro case.

Barbarie e atrocita inedite nella storia contemporanea, tanto da spingere
Claudio Magris, sul Corriere della Sera, a immaginare una Quarta Guerra Mondiale,

che, a differenza delle precedenti, sara «l'ultima guerra, ma solo perché sembra che non



finira mai». In questo scenario di orrori continui, la coscienza laica di Magris avverte la
lacerante contraddizione in cui si dibatte la nostra occidentale e, suo malgrado, cristiana
civilta. Che é riluttante, non trova piu ragioni convincenti per resistere al male e
affrontare un nemico sempre piu cangiante, condannandosi cosi a una violenza
perpetua. E allora, dopo il massacro di Peshawar, conclude Magris, diventa perfino
«grottesco dire, tra qualche giorno, buon Natale». Parole ultime, colme di desolazione e
di resa, cosi definitive da negare la stessa speranza che per due millenni ha sostenuto la

nostra civilta.

Ecco la vera provocazione che il laico Magris lancia a noi tutti: dopo quei 140
morti innocenti qualcuno avra ancora il coraggio di augurarsi buon Natale?
Traduciamo (prendendoci tutte le responsabilita): cosa resta del mistero del Dio fatto
uomo davanti a quegli innocenti uccisi e feriti? Scandalosa e ancora piu insensata la
morte bambina, perché neppure quella Nascita I'ha potuta evitare. Allora, come ci invita
Magris, non c'é ragione degna per la festa, bisogna spegnere le luci perché anche noi,
come i genitori di Peshawar, siamo stati traditi dal Natale. | buoni sentimenti non
reggono all'urto di quel sangue e di quel macello. Ma gia in origine la festa fu cosi: il Dio
Bambino venne al mondo nel sangue, nell'assassinio annunciato della Croce. Ma non
solo quella di Gesu: altre vite sono subito spezzate per causa sua. La strage degli
innocenti strappati con le spade al seno delle madri, il sangue che macchia i lenzuolini e
spazza via ogni aria di serenita e dolcezza. Quei bambini assassinati dalle milizie di
Erode, primi martiri di una vendetta bestiale, non sono altro che presagio di una

condanna che accompagna il mondo fin dai primi secoli.

Grottesco, scrive Magris e ha ragione: ci sentiamo sorpresi da questa umanita
capace di tutto, piena di buone intenzioni, ma piu spesso capace degli atti piu efferati.
| talebani certo, ma anche una madre assassina del suo bambino ci ricorda che il male
cancella ogni differenza. «Non si pud immaginare sacrilegio peggiore», dice Sofri, ma
sappiamo che nella nostra meravigliosa umanita c'@ anche qualcosa di storto che supera
qualsiasi immaginazione. Dunque, o il Natale parla a questo uomo, sempre in bilico sul
nulla, oppure meglio lasciarlo agli imbecilli. «<Per amore di quest'uomo, Dio viene al
mondo, nasce, soffre, muore. E questo Dio prega, quasi supplica 'uomo di accettare
I'aiuto che gli viene offerto. Chiunque non abbia abbastanza coraggio umile per osare di

credervi si scandalizzera». L'ha scritto Kierkegaard, filosofo laico e cristiano.

Ecco la questione: ci si scandalizza per il dono straordinario che Dio ci concede,
non lo si ritiene all'altezza della cattiveria del mondo. Dunque, contro il Mistero si

ritorce anche cio che lo rivela e lo consegna nella realta. Solo I'umile poverta conviene



alla ragione: non ci siamo fatti da soli, Qualcuno ci ha messo a mondo per uno scopo,
Lui da e Lui toglie. Il Mistero € semplice per chi lo vuole vedere. Anzi, & lui che ci guarda.
La percezione nauseante della contingenza, per cui «tutto é di troppo» (Sartre) & invece

il nostro angusto sentimento della realta.

Lo scrittore americano Cormac McCarthy descrive nel suo romanzo La Strada
(imperdibile) questa coscienza devastata della realta contemporanea. Lo fa
attraverso il racconto del viaggio di un padre con il figlio tra le rovine incenerite del
mondo dopo un imprecisato day after (la Quinta Guerra Mondiale?). Eppure, anche in
questa desolazione, il padre puo ragionevolmente rassicurare il figlio sul buon esito del
cammino. Lui gli vuole bene, l'orrore é vinto da un abbraccio, dalla certezza che uno
scopo buono e positivo c'é. Occorre un incontro per essere attratti e commossi. Il
Natale & 'annuncio di questo abbraccio, di un amore possibile: quello di Dio per gli
uomini. Questo sottrae l'esistenza al grottesco e ci da il coraggio di augurare anche

dopo quest'anno orribile buon Natale.



