IL CASO

Storia di Giusy, strappata alla eutanasia da

coronavirus
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Sabato 28 marzo: ricevo una telefonata da una conoscente: “Dottore buongiorno, sono
Alessandra. C'é la mamma che non sta bene, volevo chiederle un consiglio...”. La signora
Alessandra mi spiega che sua madre, 79 anni, cardiopatica, accusa dolori toracici.
Potrebbe essere un problema cardiaco, la signora Giusy ha gia dovuto fare due
interventi. La figlia perd ha un po' di timore a chiamare un’ambulanza, perché non
vorrebbe che la mamma finisse nel calderone dei casi Covid. Le suggerisco di portare lei
stessa la mamma in ospedale, portando con sé la documentazione dei precedenti
ricoveri e delle visite specialistiche, facendo presente che si tratta di una persona

cardiopatica.

Dopo alcune ore, Alessandra mi chiama direttamente dal Pronto Soccorso di uno
dei vari ospedali lombardi che lavorano al limite delle proprie possibilita. La voce di
Alessandra € spaventata, angosciata, e mi spiega quello che é successo. Dopo aver detto

che la madre accusava dolori toracici, questa é stata sottoposta a esame radiografico
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del torace. Le viene assegnato un codice giallo, indice di una certa gravita. Alla visita
tuttavia il medico visitante non riscontra né febbre né dispnea. Poi arriva l'esito dell'RX:
“Diffuso ispessimento della trama interstiziale; reperti sospetti per patologia flogistica
interstiziale”. La diagnosi e presto fatta: polmonite interstiziale. Una diagnosi che in

questi giorni & stata fatta migliaia di volte, purtroppo.

A questo punto Alessandra, che ha compreso quello che sta succedendo, chiede
ulteriori chiarimenti. Il medico, con tranquilla professionalita, le spiega che purtroppo la
situazione e grave, e che l'eta e le condizioni della signora devono far si che si cominci a
preparare al peggio. Il medico tuttavia rassicura Alessandra, dicendole che la madre non
soffrira. Verra “accompagnata dolcemente” alla morte con il supporto della morfina.
Alessandra chiede se non vogliano tentare una terapia antibiotica. “E troppo tardi” & la
risposta del sanitario. Ormai non resta che “'accompagnamento” indolore all'inevitabile
esito. Cosi dicono quei protocolli non scritti previsti per chi & sopra i 75 anni, e qualche

volta anche meno, se hai una importante patologia invalidante.

Alessandra mi spiega tutto al telefono, con voce rotta dall'emozione. A mia volta
avverto una sensazione strana. “Lei signora mi sta dicendo che ha ricevuto una sentenza
di morte per la mamma?”. “Si, dottore. Cosa devo fare? Mi dica lei”. In quell'attimo non
ho esitazioni. “La porti a casa, Alessandra. Firmi e la porti a casa. Me ne prendero cura
io, se vuole. Non le garantisco nulla, se non che me ne prendero cura e, se dovra morire,

potra farlo con lei accanto”.

Alessandra segue il mio consiglio. Nella dimissione dal Pronto Soccorso, si possono
leggere queste righe: “Diagnosi: polmonite interstiziale. | parenti resi edotti della
situazione, prospettate le eventuali complicanze, rifiutano il ricovero assumendosi ogni

responsabilita. Esito: rifiuto del ricovero.”

La signora Giusy torna dunque a casa, amorevolmente assistita da sua figlia. Le
prescrivo la terapia, con un mix di farmaci che forse non saranno ancora ufficialmente
adottati negli ospedali previ trials clinici e studi in doppio cieco, ma qui c'é da salvare

una vita, e non ho dubbi che occorra tentare.

Passano i giorni, e la signora Giusy migliora ogni giorno di piui. Se fosse rimasta in
ospedale, dopo 48 di “accompagnamento dolce” sarebbe morta, da sola, senza piu
vedere nessuno dei suoi cari, come successo a tantissime altre persone. Alessandra non

vuole che finisca cosl, e io nemmeno.

Certo, in questo difficilissimo momento, gli operatori sanitari stanno facendo



un'esperienza professionale difficile: quella di vedere i propri sforzi e il proprio impegno
vanificati da una malattia nuova e difficile da curare, ma il compito del medico puo
essere solo quello di supporto, accompagnando i pazienti sino alla fine? lo credo di no.
Cosi comincia questa avventura: salvare la signora Giusy da una morte programmata.
Dico subito alla figlia che non & una lotta, una battaglia. In questi tempi ho sentito fin
troppo usare metafore belliche. La trincea, la prima linea, il nemico... Tutta vuota

retorica.

Il compito di un medico, il mio compito, non & combattere un virus: ¢ prendermi
cura di una persona. E fare in modo che possa riacquistare la salute, che possa respirare
normalmente, che si rallenti la replicazione virale, che non salga la febbre. Niente guerre
e niente armi: solo farmaci, ossigeno (finché dopo pochi giorni la signora Giusy satura
talmente bene da non averne piu bisogno), solo la vicinanza e la tenerezza di una figlia,
che le rimbocca le coperte, che la aiuta a mangiare. Eh si, perché passano i giorni e

Giusy sta sempre meglio: i parametri sono tutti buoni.

Oggi sono passati dieci giorni, e la signora Giusy é in piedi. Vorrebbe anche
andare a fare una passeggiata al sole, ma la figlia le spiega che & ancora proibito.
Alessandra la guarda con tenerezza: la sua mamma € ancora viva. La sentenza di morte
non e stata eseguita. E io tiro un sospiro di sollievo, e penso che la Medicina ha sempre
avuto questo compito: puoi guarire spesso, puoi anche assistere al fallimento, ma puoi e

devi curare, sempre.



