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Sì, obbedire è meglio. Ascoltatela piccola Adelaide
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Raffaella 

Frullone

Appena saputo della morte di Adelaide Roncalli, mi è balzato alla mente il titolo

dell’ultimo libro di Costanza Miriano, Obbedire è meglio, solo con una piccolissima

postilla: il punto interrogativo. Ma obbedire è davvero meglio? Se anche tra molti

cattolici il nome di Adelaide Roncalli è sconosciuto, è perché questa donna, ha vissuto

così come è morta: nell’obbedienza più totale alla Chiesa, e saldamente ancorata alla
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verità che quella stessa Chiesa ancora oggi non riconosce. Com’è stato possibile?

Quarta di otto figli, Adelaide viveva con la famiglia in località Torchio a Ghiaie 

di Bonate, a 10 chilometri da Bergamo. Una quotidianità umile, modesta, niente fuori

dall’ordinario per quella provincia bergamasca dove quello che contava era lavorare per

portare a casa il pane per la famiglia. Era il 13 maggio del 1944 e mentre l’Europa

tremava sotto le bombe del secondo conflitto mondiale, Adelaide, una bimba di soli

sette anni, andava per campi a raccogliere fiori di sambuco quando un incontro

stravolse la sua vita, quella degli abitanti di Ghiaie di Bonate e di molti altri nel corso dei

successivi 70 anni. Pur avvertendo la straordinarietà di quell’incontro, con genuinità di

bambina, Adelaide racconterà di aver chiaramente visto una signora: «bella e maestosa,

indossava un vestito bianco e un manto azzurro […] Al primo momento ebbi paura e feci

per scappare, ma la Signora mi chiamò con voce delicata dicendomi: “Non scappare ché

sono la Madonna!”. Allora mi fermai fissa a guardarla, ma con senso di paura. La

Madonna mi guardò, poi aggiunse: “Devi essere buona, ubbidiente, rispettosa col

prossimo e sincera: prega bene e ritorna in questo luogo per nove sere sempre a

quest'ora”». 

A questo primo episodio ne seguiranno altri 12, la Vergine apparirà infatti alla 

piccola ogni sera dal 13 al 21 maggio e poi dal 28 al 31, presentandosi come “Regina

della Famiglia”. Nella visione la donna si mostra con una veste purpurea e un manto

verde, tra le mani tiene due colombi, simbolo dell’unione dei coniugi e su un braccio la

corona del Rosario. Durante le apparizioni sollecita a pregare molto e a offrire sacrifici,

chiede penitenze e digiuni, promette protezione e guarigioni. 

La voce delle apparizioni si diffonde in men che non si dica in quel fazzoletto

di terra che è Ghiaie di Bonate e, nonostante la guerra e i mezzi allora disponibili, un

fiume di pellegrini comincia ad arrivare, prima cento persone, poi settecento, poi

tremila, trentamila, fino a trecentomila persone: tutti vogliono vedere la bambina e

chiedono insistentemente all’Adelaide notizie sulla guerra. «Se gli uomini faranno

penitenza la guerra finirà fra due mesi, altrimenti poco meno di due anni», le dirà la

Madonna, annunciando la fine esatta delle ostilità. Per chi conosce quelle strade e quei

paesi, impressiona vedere i filmati dell’epoca: fiumi di ammalati trasportati in barella,

pellegrini che si riversano alla stazione di Ponte San Pietro, distante pochi chilometri e

che mai più verrà invasa così da una folla devota e a dire il vero da nessun altro tipo di

folla.

Il filmato del fotografo Vittorio Villa, realizzato con una rudimentale cinepresa,

documenta anche i luoghi e le persone della quotidianità della piccola Adelaide: i



sentieri di campagna, la vita contadina, le bambole, quotidianità che verrà stravolta non

solo dalle apparizioni, ma dall’incontro con don Luigi Cortesi. Giovane e brillante

professore del seminario di Bergamo, subito intuì la portata straordinaria dell’evento e

si propose come figura di fiducia per la famiglia che non sapeva più come gestire la folla

che si accalcava fuori casa e nemmeno cosa fare con la bambina. Con affabilità e

malizia, senza il mandato ufficiale del vescovo, don Cortesi strappa la bambina dalla sua

famiglia e, con il pretesto di indagare, nei mesi successivi sottopone Adelaide a

fortissime pressioni psicologiche e minacce, analisi e indagini del tutto arbitrarie e

invasive, nonché soprusi che lo stesso sacerdote riporterà nei suoi scritti, al fine di

convincerla a ritrattare. Un’operazione non facile perché la bambina ribadiva di non

avere mentito, si piega solo con la minaccia dell’inferno, ovvero quando il sacerdote le

dice: «Fai peccato ad affermare di aver visto la Madonna». Era il 1945. Dopo le crescenti

proteste di molte persone che ne avevano visto l’operato, il vescovo impedisce al Cortesi

di avvicinarsi di nuovo alla bambina, ma era troppo tardi: l’abiura peserà come un

macigno nel processo di riconoscimento delle apparizioni stesse. 

L'anno successivo, finalmente liberata dall’oppressione di don Cortesi, la 

veggente dichiara che la ritrattazione era falsa e gli era stata estorta con pesantissime

pressioni psicologiche e in totale isolamento. Il 18 aprile del 1948 la Chiesa di Bergamo

si pronuncia con un decreto firmato dall’allora vescovo Adriano Bernareggi con un

giudizio sospensivo «non consta della soprannaturalità», un giudizio che non nega le

apparizioni, ma che per anni rappresenterà il punto di non ritorno per gran parte del

clero bergamasco. «L’espressione “non consta della realtà”», spiegava Padre Angelo

Maria Tentori, mariologo morto nel novembre scorso, «non ha un valore negativo, bensì

un valore sospensivo e significa che in quel momento non c’erano elementi probativi

sufficienti; il decreto quindi non chiude definitivamente il caso, altrimenti sarebbe stata

utilizzata, la formula “consta che non”. Purtroppo dobbiamo registrare un forte

equivoco, perché molti, anche nel campo ecclesiale, quindi anche da parte di sacerdoti,

ritengono che quel giudizio sia da considerarsi negativo, ossia che significhi che le

apparizioni non sono mai avvenute, e purtroppo questo equivoco porta molte persone

che vanno a pregare alla Cappella a sentirsi in stato di disobbedienza. Non è così. La

formula usata si limita a dire che l’autorità ecclesiastica non riconobbe sufficiente valore

probativo agli argomenti portati a favore delle apparizioni. Il giudizio definitivo rimane in

sospeso, in attesa di maggiore studio e valutazione dei fatti».

Oggi sono in molti ad auspicare e richiedere una riapertura del caso: da quel 

maggio del 1944 il flusso di pellegrini al santuario dedicato alla Madonna della Famiglia

non si è mai fermato, notte e giorno, sole o pioggia, c’è sempre qualcuno in preghiera.



Molti invece ancora oggi non credono alle apparizioni e si dicono convinti che la

devozione sia nata su una mistificazione. Nel corso degli anni la distanza fra queste due

posizioni si è fatta contrapposizione a tratti: da un lato chi accusa senza mezzi termini la

chiesa di Bergamo di aver colpevolmente negato la verità delle apparizioni e

vergognosamente negato l’operato meschino di don Cortesi, dall’altro chi difende in

modo indefesso la stessa chiesa, giustificando con zelo e insistenza l’operato di tutti i

sacerdoti che, con diverso grado e responsabilità, si sono occupati della vicenda.

E Adelaide? A 15 anni decide di consacrarsi presso le suore Sacramentine di 

Bergamo, ma gli strascichi delle apparizioni le sono ancora di ostacolo tanto che è

costretta a rinunciare. Così qualche anno dopo si sposa e decide di trasferirsi a Milano

dove per una vita intera si dedica alla cura degli ammalati lavorando come infermiera.

Per anni, mentre i pellegrini si riversavano a Ghiaie ottenendo guarigioni miracolose e

grazie, mentre l’eco delle apparizioni esce dai confini della provincia e dell’Italia, pur

nella sofferenza di non vedere confermate le sue parole, Adelaide vive in obbedienza

alla Chiesa. Mai una rivendicazione, mai una presa di posizione contro, mai una parola

fuori posto, un’accusa. Non solo: Adelaide non si concede a nessuna delle numerose

richieste di intervista, per lei non ci sono apparizioni televisive, si sottrae ai riflettori e

alle chiacchiere, alle lusinghe di chi, col pretesto di farle raccontare le ingiustizie subite,

voleva farne uno strumento contro la Chiesa, mai un moto di ribellione o anche solo di

vanità.

Ma obbedienza non significa totale remissione, non è la rinuncia cieca alla 

verità che Adelaide coraggiosamente continua ad affermare e a cui rimane sempre

fedele. Mai più ha vacillato una volta liberata dall’ombra di don Cortesi, mai, nonostante

il pronunciamento della Chiesa, ha ceduto di un centimetro. Non rinnega quelle parole

nemmeno quando percepisce chiaramente di avere gran parte del clero cittadino ostile,

o comunque non amico: resta saldamente ancorata alla verità. Era il febbraio del 1989

quando davanti ad un notaio scriveva: «Io sottoscritta Roncalli Adelaide nata a Ghiaie di

Bonate Sopra (Bg) il 23 aprile 1937, nel quarantacinquesimo anniversario torno a

dichiarare, come già più volte ho fatto in occasioni precedenti, che sono assolutamente

convinta di aver avuto le apparizioni della Madonna a Ghiaie di Bonate dal 13 al 31

Maggio 1944 quando avevo sette anni. Le vicende da me dolorosamente vissute da

allora, le offro a Dio e alla legittima autorità della Chiesa, alla quale sola appartiene di

riconoscere o no quanto in tranquilla coscienza e in sicuro possesso delle mie facoltà

mentali ritengo essere verità».

Ma è davvero possibile stare in obbedienza alla Chiesa e nello stesso tempo

difendere una verità che la Chiesa stessa non conferma, su una questione così rilevante?



La vita di Adelaide ci dimostra di sì, i suoi 70 anni trascorsi da quel maggio delle

apparizioni svelano il significato più autentico per un cristiano, dell’obbedienza alla

Chiesa: l’affidamento è totale, anche quando il sacrificio è grande, anche quando

sembra andare contro ragione, ma è vissuto nella libertà di figli per questo non può

esserci timore nell’affermare il vero. «E chi non crede?», aveva chiesto la piccola alla

Madonna che le rispose così: «Verranno anche quelli, molti si convertiranno ed io sarò

riconosciuta dalla Chiesa». Poi ha aggiunto: «Medita queste parole ogni giorno della tua

vita, fatti coraggio in tutte le pene. Mi rivedrai nell'ora della tua morte, ti terrò sotto il

mio manto e ti porterò in cielo».


