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Cinquant’anni fa, il 10 luglio 1976, una nube tossica si sprigiona nel cielo della Brianza,
precisamente tra Seveso e Meda. L'incidente avviene a causa di una reazione

incontrollata all'lcmesa (gruppo La Roche), specializzata in prodotti intermedi per
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Iindustria cosmetica e farmaceutica.

La popolazione piu vicina alla fabbrica si trova subito in una situazione surreale
: muoiono gli animali, le foglie delle piante ingialliscono e avvizziscono, i bambini
cominciano ad avere strani segni sulla pelle, dovuti alla soda caustica presente nella
nube. Si vedono le conseguenze ma non si sa nulla della causa, tant'e che I'lcmesa
continua a essere aperta. Al massimo arrivano i vigili urbani, allertati dal sindaco

Francesco Rocca, che sconsigliano di mangiare i prodotti dell'orto.

Il primo articolo esce una settimana dopo l'incidente, il 17 luglio su // Giorno,
firmato dal cronista Mario Galimberti. Per sapere cosa contiene la nube bisogna
attendere il 21 luglio, quando i laboratori svizzeri de La Roche comunicano la presenza
di diossina. Una sostanza tossica di cui si sapeva pochissimo, considerata “parente” di
un defoliante utilizzato nella guerra del Vietnam. Erano noti solo gli effetti devastanti
sugli animali, e in alcune specie si conoscevano le alterazioni nello sviluppo del feto. Ma
niente di piu. Intanto, le autorita sono al lavoro giorno e notte per capire come
affrontare al meglio la situazione. La zona A, la piu contaminata, viene sfollata tra il 26
luglio e il 2 agosto: sono coinvolte circa 800 persone, costrette a lasciare le proprie case
e ad andare in due hotel nel milanese, dove rimarranno per oltre un anno. La zona B ha
una contaminazione intermedia e 5.000 abitanti devono attenersi a rigide prescrizioni.
Infine, si individua la zona R (oltre 30.000 persone) con livelli pit bassi ma comunque

superiori alla norma.
Una campagna mediatica a senso unico

La presenza di diossina scatena una campagna allarmistica e sensazionalistica. Il
Corriere della Sera titola il 21 luglio a caratteri cubitali: La nube di veleno avanza su Milano.
Nel sommario del pezzo si legge: «In pochi giorni il micidiale gas ha fatto 4 Km».
Affermazione evidentemente assurda perché il gas si era depositato nel terreno.
L’Europeo non va molto per il sottile: Puo essere peggio di Hiroshima. Un altro settimanale,

Epoca, scrive a tutta pagina: Peste chimica: i giorni del terrore.

L'elenco potrebbe continuare a lungo: titoli altisonanti e ricostruzioni parziali da parte di
giornalisti che a Seveso non ci avevano messo piede, se non per porre il tema
dell'aborto in cima allagenda politica. «Qui sono venuti finora piu giornalisti che donne»,
leggiamo sull’Europeo del 24 agosto 1976, in un reportage che raccoglie testimonianze

allingresso del consultorio allestito in paese.

Ricordiamo che nel "76 non esisteva una legge sull'interruzione di gravidanza e i presunti



effetti della diossina vennero ampiamente cavalcati. Gli articoli sul “mostro in pancia”
sono innumerevoli, ma il piu apodittico € quello di Nicola Adelfi, su La Stampa del 2
agosto: «ll problema delle donne incinte di Seveso deve essere visto come un problema
sociale. In altre parole, spetta alla societa con i suoi organi rappresentativi prendere una
decisione. E questa non puo essere che una sola: I'aborto. [...] Un provvedimento
legislativo, per il suo carattere coattivo, cancellerebbe ogni resistenza affettiva, ogni

scrupolo morale o di natura religiosa nelle persone interessate».
“La vita continua”: il realismo della Chiesa

Fin qui la realta raccontata dai giornali. Ma poi ce n'e un’altra: una realta che vede il
mondo cattolico protagonista dopo I'omelia del cardinale Giovanni Colombo, il 1° agosto
1976: «Non lasciatevi prendere dalla paura. Diffondete la speranza. Non credete a tutte
le voci allarmistiche, spesso incontrollate, spesso manipolate con intendimenti
interessati e faziosi. L'Eucaristia che celebriamo e di cui ci nutriamo ci fa tutti fratelli e
come tali dobbiamo comportarci, non solo a parole ma anche a fatti. Ciascuno si
impegni a fare tutto quello che puo per aiutare chi € nel bisogno. Le nostre comunita
cristiane diano testimonianza operosa di fraternita». L'arcivescovo di Milano rilancia tre

parole chiave: realismo, speranza e fraternita.

E cosi, un popolo formato da Comunione e Liberazione, Azione Cattolica e parrocchie si
mette all'opera: apre I'Ufficio decanale di assistenza e coordinamento (Udac), diretto dal
medico Ambrogio Bertoglio, per aiutare i piu bisognosi, sostenere moralmente ed
economicamente gli sfollati, organizzare centri diurni per far giocare i bambini che

andavano allontanati. L'Udac stampa il periodico Solidarieta in circa 50 mila cop

facendo un po’ di sana contro-informazione, e diffonde in Brianza e poi in tutta
manifesto “La vita continua”. E il 12 settembre 1976 la Diocesi indice presso il S
di San Pietro Martire una giornata di preghiera e offerte. Partecipano circa5m
persone, ma non uscira una riga sulla stampa mainstream, sempre a proposito

informazione corretta.

Quanto alla questione dell’aborto, la vicenda di Seveso é stata il grimaldellg
approvare la legge 194 del 1978. Ma non viene quasi mai ricordato che la strag

maggioranza delle donne incinte dell'area contaminata ha detto si alla vita. E i If

evidente ¢ la cloracne, una malattia della pelle. Gli studi epidemiologici hanno



monitorato la popolazione esposta, rilevando un incremento percentuale di rari tumori

del sangue, come leucemie e linfomi.

Ma cosa c'e oggi al posto dell'lcmesa? Dopo un'accurata bonifica, a meta anni
Ottanta e stato creato un grande parco di 43 ettari, il Bosco delle Querce. Una risposta
allinsegna della bellezza che testimonia una nuova consapevolezza del rapporto tra
uomo e ambiente. E c'@ un altro frutto, a mio avviso ancora piu importante, di questa
storia: la rinascita di un popolo che, grazie alla fede, é riuscito a far fronte allemergenza

senza cedere alla disperazione.
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