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Senza Cristo è ancora l'uomo della fionda
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Nato a Modica nel ragusano nel 1901, due anni dopo Carlo Betocchi (che appartiene alla

generazione dei ragazzi del ’99), Salvatore Quasimodo non partecipa alla Grande

guerra. Rappresenta un poeta atipico. Se il suo percorso scolastico è di natura tecnica, la

sua formazione umanistica da autodidatta è tale che il poeta consegue una cultura

classica di ampio respiro ed è in grado di tradurre i lirici greci con grande perizia e
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sensibilità linguistica e ancor giovane, nel 1929, entra negli ambienti letterari fiorentini.

La sua traduzione Lirici greci (1940) ottiene, poi, un notevole successo che gli permette di

essere nominato professore di Letteratura italiana al conservatorio di Milano (1941). Ai

primi riconoscimenti segue il conseguimento del premio Nobel nel 1959. Colpito da un

ictus, Quasimodo muore nel 1968.

La sua prima fase poetica può essere ascritta all’Ermetismo, movimento letterario

che si sviluppa negli anni Trenta a Firenze, incline ad una deliberata oscurità, all’uso

frequente dell’analogia, all’espressione criptica e non sempre chiara che tradisce un

rifiuto e una fuga dalla contingenza storica percepita come negativa (siamo negli anni

del regime fascista in Italia).

Segue, poi, una seconda fase della produzione poetica, più impegnata, legata alle

vicende della guerra. In tal senso spicca la raccolta Giorno dopo giorno (1947), composta

da venti poesie. Quasimodo non rinuncia alla sua «sapienza stilistica: anzi, pur non

riuscendo a trattenere l’ansia emotiva» che lo sconvolge, “uomo fra gli uomini, la usa,

quella stessa sapienza, dosandola con rinnovata abilità» (Gilberto Finzi). Persiste, com’è

inevitabile, un fondo di eloquenza nei versi, fortemente animato, però, dal grido

universale di tutti coloro che sono coinvolti nel conflitto.

In maniera significativa, è la poesia «Alle fronde dei salici» che apre la raccolta.

Se di fronte alla morte Ungaretti grida il desiderio di vita e di amore (in «Veglia» scrive

«versi pieni di amore», perché non è mai stato così «attaccato alla vita»), Quasimodo

decide di non cantare più. Il poeta si richiama al salmo 137 della Bibbia in cui si descrive

la situazione di schiavitù degli Ebrei in terra straniera:

E come potevano noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze

sull’erba dura di ghiaccio, al lamento

d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero

della madre che andava incontro al figlio

crocifisso sul palo del telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,

oscillavano lievi al triste vento.

Le immagini sono forti, plastiche, quasi da film neorealista. Quella madre che corre

verso il figlio crocefisso richiama alla nostra memoria l’Anna Magnani di «Roma città



aperta» (1945). L’agnello e il telegrafo (trasformato in croce) da un lato ci testimoniano

una morte innocente come quella di Cristo, dall’altra documentano il male che

scaturisce dal cuore dell’uomo, nonostante tutte le conquiste tecnologiche. Sembra

mancare la speranza per riprendere a vivere.

Segue nella raccolta il componimento «Lettera», dominato dal «silenzio fermo

nelle strade», dal «vento indolente che ora scivola/ basso tra le foglie morte», dall’ansia

di dire una parola prima che si chiuda il giorno, dall’«inerzia/ il nostro male più vile».

Anche in questi versi prevale la disperazione, perché non si vedono più pietà ed amore,

ma trionfano il «gioco del sangue» e la morte che è «in fiore». Emblema da sempre della

vita, il fiore rappresenta in maniera emblematica anche la precarietà dell’esistenza e la

transitorietà della bellezza, che svanisce anche solo perché un bimbo incauto lo strappa.

Segue nella raccolta il componimento «19 gennaio 1944». Come spesso in

Quasimodo, il titolo richiama la forma del diario, anche se è bene ricordare che il poeta

non scrive mai in medias res, durante gli accadimenti, come, invece, accade per

Ungaretti. Si vede la distanza tra l’impressione diretta, rappresentata in forma scabra,

lapidaria, non retorica da parte di Ungaretti, e la scrittura post rem che, pur se icastica ed

essenziale, è rielaborata nel tempo attraverso il filtro letterario e culturale da parte di

Quasimodo. Anche i cani in modo malinconico «urlano dagli orti/ ai colpi di moschetto

delle ronde/ per le vie deserte. Qualcuno vive. Forse qualcuno vive». Che cosa cerca il

poeta lì, in mezzo alle macerie, alla morte, alla desolazione? Quasimodo desidera vedere

«un segno che superi la vita», un luogo «dove anche […] l’erba maligna solleva il suo

fiore».

In tanti componimenti si stagliano le immagini dell’inverno, stagione fortemente

simbolica, come in «Neve». Ne «La notte d’inverno» scrive Quasimodo: «O compagno/ hai

perduto il tuo cuore: la pianura/ non ha più senso per noi». Le immagini sono forti: «Non

svegliare il fanciullo che ti dorme accanto/ coi piedi nudi chiusi in una buca». Anche la

memoria diventa una ferita aperta: «Nessuno ci ricordi della madre, nessuno/ ci racconti

un sogno della casa».

In «Giorno dopo giorno», poesia da cui è mutuato il titolo dell’intera raccolta, non si

può più tornare nei Campi Elisi in cui si viveva prima, nell’illusione della pace e della

tranquillità: «Alzeremo tombe in riva al mare, sui campi dilaniati». La reazione inerte e

pessimistica del poeta compare anche in «Milano agosto 1943»:



Invano cerchi tra la polvere,

povera mano, la città è morta.

È morta: s’è udito l’ultimo rombo

sul cuore del Naviglio. E l’usignolo

è caduto dall’antenna, alta sul convento,

dove cantava prima del tramonto.

Non scavate pozzi nei cortili:

i vivi non hanno più sete.

Non toccate i morti, così rossi, così gonfi:

lasciateli nella terra delle loro case:

la città è morta, è morta.

Anche in questi versi ritornano la fine del canto (in questo caso dell’usignolo che è

stato ucciso) e le immagini dalla forte religiosità (il convento). Ancora una volta sembra

essere spento ogni desiderio per i vivi.

Nella raccolta Giorno dopo giorno potente e lucido è il giudizio su una

contemporaneità che ha fatto del connubio tra scienza e tecnica l’idolo incontestabile,

che ha creduto di poter conservare i valori portati dalla novità del cristianesimo e, nel

contempo, eliminare Cristo ed è, così, ritornata all’epoca primitiva, al livello dell’uomo

delle caverne, anche se può usufruire di ogni tecnologia. In maniera icastica lo afferma

Quasimodo in «Uomo del mio tempo»:

Sei ancora quello della pietra e della fionda,

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte

–  t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche,

alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,

senza amore, senza Cristo.

Qui, i richiami sono ancora, come spesso accade nel poeta, all’Antico Testamento, in

particolar modo alla Genesi e all’episodio di Caino ed Abele:



Hai ucciso ancora,

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero

gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:

«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,

è giunta fino a te, dentro la tua giornata.

«L’epica della guerra» trascina «le forme ermetiche verso la chiarezza del grido,

dell’esclamazione e del rifiuto della violenza […] mentre le rovine dell’Italia e dell’Europa

ancora fumano» (Gilberto Finzi).


