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Se per Veronesi il cancro é la prova che Dio non
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Umberto Veronesi, chirurgo e direttore scientifico dell'lstituto europeo di oncologia, si
racconta nel libro /I mestiere di uomo, da oggi nelle librerie. Repubblica ne ha offerto
un’anticipazione e si pud ben immaginare che il libro mette per iscritto quando & duro e
drammatico Il mestiere di vivere, se il paragone con Cesare Pavese non suonasse un
tantino pretenzioso e sproporzionato. Ma il chirurgo Veronesi, ed e verita indiscutibile, &
bravo a guarire il cancro mentre Pavese si arrese davanti allimpossibilita di curare il
tumore che l'esistenza € in se stessa. Storia drammatica ma affascinante, quella che il
professore racconta, perché ci rimette in faccia questioni forti e disperate che la cultura
del Novecento ha sempre rimpallato senza dare mai offrire risposte convincenti. Pero,
piu che nelle risposte, € nella domanda che si nasconde la verita, se non tutta almeno
una sua piccola scheggia. Al centro dell'indagine di Veronesi ci sono il male, il dolore e le

loro crudeli pretese di spadroneggiare sulle vite degli uomini.

Ma soprattutto, c'é I'impossibilita ad accettare il male che attraversa la storia

universale,



e pure quello che distrugge cellule e corpi individuali, facendolo convivere con
I'esistenza di un Dio pietoso e onnipotente che ci obbliga a percorrere 'immensa
metastasi umana come viatico per arrivare a lui. Disumano, assurdo, impossibile. E
allora, Padre nostro che sei Cieli, restaci. Tentazione che l'oncologo condivide con altri
prima di lui, come Hannah Arendt prima e Papa Benedetto XVI molti anni dopo quando
si chiesero: «Dov'era Dio ad Auschwitz?». Veronesi, perd, non € andato a leggersi le loro
risposte, ed & un vero peccato. «Non saprei dire qual € stato il mio primo giorno senza
Dio», scrive il chirurgo. «Sicuramente dopo l'esperienza della guerra non misi mai piu

piede in una chiesa, ma il tramonto della fede era iniziato molto priman».

Eppure, Il mestiere di uomo rivela nella sua trama quella piccola scheggia
capace di straziare cuore ¢ intelligenza lasciando una ferita non facilmente
rimarginabile con qualche punto di sutura. La risposta di Veronesi non e pero altezza
delle attese, & quanto di piu ideologico e antiscientifico possa risultare, una resa
incondizionate ai pregiudizi atei gnostici che non fa onore alla sua ricerca. Anche, «la
scelta di fare il medico», confessa Veronesi nel libro «&, profondamente legata in me alla
ricerca dell'origine di quel male che il concetto di Dio non poteva spiegare». Ed e pure
I'intimo memoir di un credente deluso, di un ex cristiano che non ritiene ragionevole
credere forse perché il suo orologio delle fede & fermo all'infanzia, quando «Don
Giovanni era molto fiero di me: da bambino non perdevo mai una messa né un rosario,
ero un inappuntabile chierichetto ed ero persino stato elevato al grado di “paggetto”,
una vera e propria onorificenza nella Chiesa di allora. Per questo fu lui, forse, a soffrire

di piu quando, molti anni dopo, gli rivelai che avevo perso la fede».

Non solo la fede non da risposte, ma impedisce pure di ragionare: questa é la
tesi, anche se mai dichiarata da Veronesi in tali termini, che sottende tutto il libro,
chiave di lettura di tutti i suoi incontri (da don Giovanni, I'amato parroco di campagna,
all'uomo ombra che dal carcere a vita gli scrive lunghe lettere, da Mina e Piergiorgio
Welby, alle donne compagne di molte battaglie agli abitanti della casa “stregata” di
Mammoli). Tesi pervicacemente perseguita, fino a quella grottesca affermazione che
titoleggia sulle frettolose recensioni del libro: «Allo stesso modo di Auschwitz, per me il
cancro e diventato una prova della non esistenza di Dio. Come puoi credere nella
Provvidenza o nell'amore divino quando vedi un bambino invaso da cellule maligne che
lo consumano giorno dopo giorno davanti ai tuoi occhi?». Terribile, pare di risentire Ivan
ne [ Fratelli Karamazov di Dostoevski: «se tutti devono soffrire per comprare con la
sofferenza I'armonia eterna, che c'entrano qui i bambini?... Infatti, tutto un mondo di

conoscenza non vale le lacrime di quella bambina al suo “buon Dio"».

Dite: non ha ragione Umberto-Karamazov-Veronesi? Piu che mai, oggi il dolore

innocente



e rivelazione dello strazio che lacera il mondo, viola la dignita umana, oscura la luce del
bene. Che cosa é Dio se i bambini sono sacrificati? Dov'eé Dio se la loro luce é soffocata
dalla tenebre? Chi & Dio se la loro anima & lacerata? «Ci sono parole in qualche libro
sacro del mondo, ci sono verita rivelate, che possano lenire il dolore dei suoi genitori? lo

credo di no», risponde 'oncologo «e preferisco il silenzio, o il sussurro del “non so”».

La scienza vive nel dubbio e il silenzio dello scienziato Veronesi sarebbe pure
accettabile (anche se umanamente cinico e insopportabile) se servisse per arrendersi a
un Mistero che niente e nessuno potra mai possedere. Ma il silenzio del professore
precede il chiasso di una presunzione infinita, quella di rinchiudere la fede nel recinto
dell'irragionevole, dopo averne tracciato una caricatura grottesca. E non e falso
affermare, come lui fa, che la fede santifica il tumore fino a identificarlo «come una
manifestazione del volere di Dio»? In quale libro sacro ha letto questa bestemmia? Ecco
il pre-giudizio, I'ideologia e I'anticlericalismo piu fanatico. Dunque, I'oncologo, che
quando abbandona la sala operatoria non & nuovo a questi tuffi nel vuoto, dovrebbe

lasciare queste favole e tornare alla realta.

Pil di un secolo fa, il genio russo di Fedor Dostojevski si chiedeva: «Un uomo
colto, un europeo dei nostri giorni puo credere, credere proprio, alla divinita del figlio
di Dio, Gesu Cristo?». La questione per Veronesi, pure se espressa in altra forma, é la
stessa. E cioé: la ragione, come capacita di indagare il reale, dunque anche il male e il
dolore, basta a se stessa oppure rinvia ad “altro”? La fede presuppone la ragione e il
cristianesimo, come non si stanca di ripetere Benedetto XVI, & entrato nella storia come
un Fatto reale, e solo come tale vi pud permanere. La sua caratteristica, diceva
Kierkegaard, € nel rendere contemporaneo e storico il Dio nato da donna, il Verbo

rivestito dalla carne delluomo.

Scandalosa & sempre la morte piccina perché neppure quella Nascita I'ha
potuta evitare. Del resto, il Dio Bambino viene al mondo gia in un assassinio
annunciato: la Croce. E altre vite innocenti verranno spezzate per causa sua. Tutto cio
inaccettabile. Ma ci sara mai un vaccino contro il virus del nulla e quale professor
Veronesi ci potra curare dal cancro della morte? Scrive Kierkegaard: «Per amore di
quest'uomo, Dio viene al mondo, nasce, soffre, muore e questo Dio prega, quasi
supplica 'uomo di accettare l'aiuto che gli viene offerto... Chiunque non abbia
abbastanza coraggio umile per osare di credervi si scandalizzera». Ecco la questione
solo I'umile poverta conviene alla ragione: non ci siamo fatti da soli. Il Mistero &
semplice per chi lo vuole vedere. Anzi, € lui che ci guarda. La percezione nauseante

della contingenza, per cui “tutto é di troppo” (riecco Sartre) & invece il nostro angusto



sentimento delle cose.

Lo scandalo del male é insuperabile, ma puo essere reso meno pungente da un
abbraccio, dalla certezza che uno scopo buono e positivo esiste. La verita a volte
umilia e respinge, c'é bisogno di affezione e bellezza per esserne attratti. Dio non si e
fatto uomo per “spiegarci” il dolore. Di piu: lo ha riempito di significato con la sua
compagnia. Forse il povero don Giovanni I'aveva spiegato al giovane Umberto che pero,

una volta diventato il professor Veronesi, se I'e scordato.



