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Se il KKK torna ad attaccare i neri e le chiese
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I fatti di Minneapolis e le rivolte dilagate un po’ ovunque hanno costretto l’America,

ancora una volta, a fare i conti con quel virus non più sistemico ma comunque a tratti

risorgente che risponde al nome di razzismo.

La morte dell’afroamericano George Floyd ha toccato un nervo scoperto della

società americana, eredità di un passato che una minoranza nociva si ostina a non voler
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accettare come concluso. Ma il passato, si sa, può servire da lezione per il futuro solo

quando non viene censurato, strumentalizzato politicamente o peggio ancora

dimenticato. E nella storia del lato più oscuro degli Stati Uniti c’è un capitolo su cui si è

posata una coltre, ingiusta, di polvere.

Per soffiarla via può essere d’aiuto la visione di una pellicola hollywoodiana

degli anni Sessanta - “Il cardinale” di Otto Preminger - nella quale si ripercorre la vita di

un giovane figlio di un tranviere diventato principe di Santa Romana Chiesa. Nel film

d’antan, invecchiato bene, ad un certo punto il protagonista – divenuto minutante di

belle speranze presso la Segreteria di Stato – si reca nella Georgia americana degli anni

’30 a sostegno di un sacerdote nero a cui era stata vandalizzata la chiesa. La sua

missione, però, non passa inosservata agli occhi del Ku Klux Klan che lo rapisce e lo

tortura su una croce. Non si tratta soltanto di finzione cinematografica: uno degli ultimi

martiri cattolici in terra statunitense fu padre James Coyle, ucciso nel 1921 da un

ministro protestante appartenente alla tristemente nota società segreta. L'uomo gli

sparò in testa dopo che il religioso aveva sposato la figlia maggiorenne - convertitasi

segretamente al cattolicesimo e per questo torturata dai genitori - con un operaio

portoricano di colore.

Sin dalla nascita nell’Ottocento, il KKK mise nel mirino i cattolici in nome dello

slogan “America is protestant and so it must remain”. L’influenza dei suprematisti

bianchi sulla classe politica locale fece sì che in alcuni Stati il sentimento anticattolico,

fomentato da leggende nere inventate e dalle accuse di servilismo verso un sovrano

straniero, si tramutasse in proposte legislative discriminatorie che, ad esempio,

intendevano proibire l’insegnamento nelle scuole pubbliche agli odiati papisti.

La Santa Sede ebbe un assaggio significativo del clima persecutorio in cui erano

costretti a vivere i cattolici d’oltreoceano con il tour statunitense del futuro cardinale

Bedini nel 1853. Il diplomatico, inviato da Pio IX per avere il quadro della situazione sulla

Chiesa locale, venne accolto da violente manifestazioni di piazza dove ci scappò persino

il morto tra i dimostranti che agitavano cartelli con su scritto “Down with the Papacy”. Il

ventennio tra il 1834 ed il 1854 fu uno dei peggiori per la comunità cattolica locale: a

Philadelphia una diceria scatenò gli assalti alle chiese con tanto di sassaiola contro il 

monastero delle Sisters of Charity mentre a Boston i manifestanti bruciarono un

convento.

Non a caso, questo diffuso sentimento anticattolico divenne uno dei principali 

pilastri ideologici del neocostituito Ku Klux Klan nel 1865. I gruppi razzisti ritenevano che

fosse incompatibile l’essere fedeli al papa e l’essere al tempo stesso buoni cittadini e



promuovevano continuamente campagne diffamatorie, costruite su storie di rapimenti

finalizzati a conversioni forzate e di depravazioni sessuali.

L’odio anticattolico accompagnò anche la rinascita del KKK negli anni Venti: in

Alabama i militanti incappucciati organizzavano picchetti davanti ai negozi dei

commercianti cattolici per boicottarli, minacciavano i datori di lavoro per fargli licenziare

i dipendenti sgranarosari ed assalivano persino gli asili gestiti da religiosi per spaventare

i bambini che credevano di trovarsi di fronte a fantasmi. La forma più comune

d’intimidazione consisteva nel bruciare croci davanti alle chiese e alle scuole cattoliche.

La persecuzione diede vita anche a coraggiose manifestazioni di resistenza, come quella

di cui furono protagonisti gli studenti dell’Università di Notre Dame, a South Bend,

Indiana, nel 1924.

I campus a maggioranza cattolica erano in quegli anni teatro di scoppi 

dinamitardi, accoltellamenti ed incendi di croci al punto da spingere le amministrazioni a

cambiarne le intitolazioni originarie dedicate alla Madonna. A South Bend, città con una

forte presenza cattolica, i membri locali del KKK tentarono una prova di forza sfilando in

centro con i famosi cappucci bianchi. La parata, però, venne costretta ad una poco

onorevole ritirata dall’intervento di cinquecento studenti della Notre Dame, supportati

anche dalla popolazione locale di fede protestante. Gli universitari respinsero i

suprematisti a colpi di patate e gli sottrassero vessilli, divise e cappucci, costringendoli

ad una fuga in mutande.

Negli anni Venti, per via dell’invidia suscitata in fasce della popolazione dal

successo di molti immigrati irlandesi, l’odio anticattolico toccò l’apice e divenne un caso

nazionale durante un tour elettorale del ’28 per l’accoglienza a suon di croci infuocate

riservata dal KKK al candidato Al Smith, il primo cattolico in corsa per la Casa Bianca. Le

società segrete non si accontentavano di perseguitare i loro connazionali di diversa

fede, ma arrivarono persino a raccogliere fondi da destinare al governo messicano

laicista per la repressione dei cristeros. In quegli Stati, come l’Indiana, dove gli afro-

americani erano pochi, i cattolici venivano perseguitati soltanto in quanto tali mentre

altrove finivano nel mirino dei suprematisti anche perché solidali con la comunità afro-

americana.

L’interessamento della Santa Sede per la condizione della popolazione di colore

degli States già nella seconda metà dell’Ottocento è testimoniata dal telegramma di

condoglianze inviato a Pio X per omaggiare la memoria del suo predecessore: “Abbiamo

deciso di esprimere il nostro profondo dolore per la morte di Leone XIII, un amico

dell’umanità che si è pronunciato energicamente contro il linciaggio dei neri in America”.



Proprio durante il pontificato di Pecci, infatti, su impulso vaticano, si era costituita la

Commission for Catholic Missions among Colored People and Indians pensata per i

bisogni spirituali e le esigenze sociali di queste minoranze e capace di favorire

l’integrazione nelle parrocchie anche grazie al supporto dato nella ricerca di

un’occupazione a beneficio di chi abitualmente veniva discriminato per il colore della

pelle. Non vanno dimenticati, poi, i missionari che scelsero di dedicare il proprio

apostolato al servizio di quelle persone, che nonostante la fine della schiavitù,

continuavano ad essere private dei diritti civili: svetta l’esempio di suor Katharine Drexel,

fondatrice dell’ordine delle Sisters of the Blessed Sacrament che usò il patrimonio di

famiglia per realizzare scuole parrocchiali arrivate ad accogliere 26 mila bambini

afroamericani nel decennio in cui il KKK prosperava, quello degli anni Venti.

La rinascita della società segreta suprematista in quel periodo aumentò le

uccisioni di neri a cui quasi sempre non faceva seguito alcun arresto. Dopo un grave

episodio avvenuto a Chicago, l’allora cardinale Segretario di Stato Gasparri fece sapere

ai vescovi statunitensi che “sarebbe stato opportuno trattare il problema della

popolazione nera e condannare i recenti omicidi”. La condizione comune di perseguitati

fu uno dei motivi, insieme all'assistenza spirituale e sociale, alla base della crescita di

conversioni tra i membri di questa comunità. Nel secondo Dopoguerra, quando la

questione razziale sembrò monopolizzare l’attività criminale dei suprematisti bianchi,

attenuando il pregiudizio religioso, la Chiesa cattolica locale non smise di schierarsi in

difesa dei diritti civili dei neri nelle regioni in cui venivano discriminati. Le comunità

cattoliche continuarono a solidarizzare e supportare gli afro-americani soggetti a

discriminazioni formali e sostanziali, come ad Omaha, in Nebraska, dove padre Markoe

non esitò ad allearsi con i leader dei movimenti in difesa dei diritti civili dei neri per

protestare contro la segregazione razziale attuata nelle scuole pubbliche. Quelle

famiglie a cui veniva negata l’iscrizione del figlio solo per il colore della pelle trovarono

sempre le porte delle parrocchie cattoliche aperte a prescindere dalla confessione

professata.

Per questo le immagini che arrivano in questi giorni da Minneapolis, con la

Basilica di Santa Maria vandalizzata da manifestanti incappucciati che presentano le

proprie azioni come una protesta contro il razzismo appaiono un crudele ribaltamento

di fronte, offensivo nei confronti della Storia della sofferenza degli afro-americani - e

non solo - perseguitati.   


