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Esmeralda ha un rosario grande intorno al collo. Quando la incontriamo ha appena
imparato a pregarlo. Ce lo racconta con gli occhi commossi. Gia, "gli occhi". E' la prima
cosa che si nota in un convertito. Lo sguardo come aperto per la prima volta, da lontano.
Un velo di inadeguatezza che sposa la novita, una certa smania di chi non vede ['ora di

raccontare cosa ha appena scoperto, la paura di non essere capiti né guidati.

Un rischio che Esmeralda ha sfiorato prima di ritrovarsi in una cittadina d'ltalia
dove un giovane sacerdote ha raccolto la sua sete di preghiera per accompagnarla ai
sacramenti. "Ho trovato un prete che mi ha aperto le braccia e che non ha esitato a
raccontarmi di Cristo. In lui ritrovo I'amore e la Verita che il cattolicesimo mi ha svelato.

Mi fa da padre per portarmi al Padre."

Esmeralda non viene da lontanissimo, ¢ albanese e ripete spesso di non avere paura
nel raccontare la sua storia, né che possa non essere capita dai piu e tantomeno che
possa ritrovarsi alle prese con la rabbia di qualcuno incapace di digerire il fatto che si
possa scappare da Allah. Ha voglia di gridare a tutti il suo passaggio dalla sopravvivenza
alla Vita: anche se il suo percorso di conversione non é finito. Non ha ancora trent'anni,
ma ha gia viaggiato tanto in giro per I'Europa. Costretta a separasi dalla sua famiglia e
da casa sua, perché la dittatura comunista non ha lasciato troppo pane e liberta agli

albanesi.

Parliamo di un Paese che prima sottoposto all'impero ottomano, nel Seicento ha
scoperto il cristianesimo grazie alla Propaganda Fide, preoccupata dal terrore crescente
instaurato dall'islam in quel lembo lacerato dei Balcani. Ma con la seconda guerra
mondiale il testimone dall'islam é passato all'incubo comunista lasciando, pero,
inalterato il minimo comune denominatore: miseria e persecuzione del cattolicesimo.
Con la dittatura di Enver Hoxha, I'Albania e diventata il primo Paese ateo per
costituzione. Eppure se c'era da perseguitare, le vittime predilette erano comunque i
cattolici. Sono tantissimi i sacerdoti, le suore, i seminaristi, vescovi che sono stati uccisi
per la croce, per un abito "fuori posto", perché semplicemente cristiani. In "Appunti sul
Medio Oriente", Hoxha inneggia apertamente alla civilta arabo-musulmana e alla

superiorita del Corano sulla Bibbia.

Oggi I'Albania, nonostante I'ateismo imposto in oltre quarant'anni di
comunismo, € rimasta un Paese a maggioranza islamica. Esmeralda & nata in una
famiglia musulmana ed é stata istruita ai dettami dell'islam, per quello che era possibile
in un Paese ateo per Costituzione. Ricorda di quando la madre le chiedeva di non dare

troppo nell'occhio quando andava in giro e di non indossare quegli orecchini a forma di



croce che tanto le piacevano, pur ancora ignorando il significato di quel simbolo. Del
ramadan ricorda "solo la fame", ci dice, sorridendo. Che & 'unica che resta in una
religione in cui I'ascetismo & sconosciuto. Ci racconta di un islam che non le ha dato
niente e per questo I'ha abbandonato presto: non riusciva a trovare sazieta interiore.
Sentiva il bisogno di pregare, adorare. Un giorno, quando lavorava come badante di
un'anziana signora, nel Nord Italia, fuori dai denti ha tirato la richiesta di accompagnarla
in quella chiesa che tanto frequentava. Passava davanti a quell'edificio tutti i giorni,
sentiva le campane suonare e le mettevano serenita, ma non aveva il coraggio di

varcarne il portone. Quando la curiosita I'ha vinta, la vita I'é cambiata.

Ma quella prima esperienza con il cattolicesimo non ha trovato una risposta.
Non c'era un sacerdote con il desiderio di seguirla, dedicarsi all'evangelizzazione,
spiegarle cosa succede il quel tempio cosi lontano da una moschea. La vita I'ha portata a
trasferirsi ancora, quel desiderio interiore non é stata soffocato e I'angolo d'ltalia che
adesso e diventato casa, le ha regalato un parroco che non ha paura di accompagnarla.
Le spiega I'amore per Maria e rifiuta un ecumenismo a senso unico, utile solo ad

annacquare le differenze tra Dio e Allah.

Quando Esmeralda ripensa all'Albania di oggi rivede un Paese radicalmente
cambiato da quello che ha conosciuto da bambina. Dove l'islam & piu forte che mai,
dove il velo & un simbolo comune e al quale non si puo rinunciare. Dove gli imam
predicano un "islam puro e violento", dove ¢ tangibile il progetto turco d'islamizzazione
dei Balcani e dell’'Europa tutta, a cominciare dai ragazzi spediti da quindicenni in Turchia
per diventare imam provetti e ritornare in Albania ancora piu islamici. Dove tornare con
una croce al collo non é esattamente la cosa che si consiglia di fare. La progressiva
radicalizzazione in Albania & legata principalmente all'infiltrazione dell'ideologia
wahhabita nel Paese, a partire dai primi anni 2000, sostenuta da ingenti fondi

provenienti dal Golfo per finanziare le attivita di propaganda.

Oggi Esmeralda é felice della nuova vita in Cristo, e non ha intenzione di fare alcun
passo indietro. "Costi quel costi", ci racconta guardandoci dritto negli occhi. C'e una sola
cosa che non vuole sentire e non la prende bene se si insiste: "cattolici e musulmani
hanno lo stesso Dio". "Chi lo dice mente", aggrotta le sopracciglia e ci saluta, "a me

Cristo ha cambiato la vita".



