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Lo “squalo” è sanguinante. Quanto male si sia fatto è difficile dirlo ora. Estrarre

dall’armadio l’abito nero per imminenti onoranze funebri è imprudente. Non ci sono

dubbi però che il colpo è durissimo. Lo “squalo” è Rupert Murdoch, australiano di

Melbourne, naturalizzato americano, operante nel mondo della comunicazione globale,

con solida base a Londra. La storia è nota: intercettazioni illegali, pubblicate sullo

scandalistico “News of the World”, tabloid della domenica, gioiello prezioso dell’impero
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di Murdoch, adorato dagli inglesi e dagli inserzionisti pubblicitari, diretto dalla creativa,

fredda e senz’anima Rebekah Brooks. “News of the World” ha tirato le cuoia. 

Ha chiuso per sempre i battenti, dopo un secolo e mezzo abbondante di uscite,

abbattuto e seppellito non dalle vendite sin troppo floride (tre-milioni-tre di copie) o dai

bilanci in rosso profondo, o dai costi del lavoro insostenibili. A tagliare le radici ci ha

pensato lo scandalo congiunto di utilizzazione fraudolenta di telefonate rubate a vittime

di svariate vicende tragiche avvenute negli ultimi dieci anni, ad opera di giornalisti calati

nei panni di spie informatiche e investigatori privati, oltre al pagamento di agenti di

Scotland Yard per ottenere informazioni riservate. 

Lo scandalo ha vari protagonisti, e tutti rischiano di uscire di scena uno 

appresso all’altro. Il primo a cedere è stato Andy Coulson (già direttore di “News of the

World” dal 2003 al 2007), uomo della comunicazione del premier conservatore inglese

David Cameron. Ha perso prima il posto di lavoro, poi è stato arrestato (è a piede libero

su cauzione). Seconda vittima è stata l’attuale e ultima direttrice di “News of the World”

Rebekah Brooks. La partita è chiusa? Molti commentatori dicono che il gioco è appena

agli inizi, e l’effetto domino potrebbe coinvolgere gli stessi Cameron e Murdoch.

Cameron spera di salvarsi giocando all’attacco. Si è affrettato a scavare pubblicamente

una trincea di separazione tra lui e lo “squalo” australiano, preoccupato di finire

azzoppato dalla marea montante di critiche dei tanti nemici (o semplici competitori del

settore dell’informazione e della televisione) di Murdoch in Gran Bretagna, che stanno

sparando a raffica. 

Murdoch, che non è un pivello, ha immediatamente mollato il pezzo pregiato

dell’argenteria familiare e si è rifugiato in acque lontane. Lo “squalo” ha molto da

perdere. Stava per azzannare, con l’avallo benevolo di Cameron, BSkyB, piattaforma

satellitare di Sky. L’acquisizione di fatto consente il dominio incontrastato del gruppo

Murdoch sull’informazione britannica. Sembrava una pura formalità, un atto scontato.

Ma ora non lo è più. Questa è la situazione, sin troppo fluida. Lo scandalo di “News of

the World” possiamo riassumerlo nell’immagine di un termometro. Un misuratore

esatto della febbre. E registra febbre alta. Davvero alta. Limitiamo il campo a tre

osservazioni.

Il giornalismo. 

“News of the World” non è un giornale qualunque. È quanto di meglio il tabloid

scandalistico anglosassone abbia saputo realizzare. Un giornale perfetto, ricco, letto,

seguito, costantemente citato. Di che parla? Pettegolezzi, soffiate, calunnie, scandali,

amori vecchi e nuovi, reali o immaginari, meglio se di personaggi famosi, quasi famosi,



in cerca di fama o che la fama l’hanno perduta. Sempre informatissimo. Una macchina

da guerra della rivelazione, spesso impegnata a braccare la famiglia reale. La lingua

inglese, sintetica come sempre, ha coniato l’espressione «gossip». E “News of the World”

non ci sono dubbi che del «gossip» è stato la Bibbia. Il sermone domenicale avidamente

seguito nell’Inghilterra secolarizzata. Lo svuotamento festivo delle chiese ha trovato un

sostitutivo nelle copertine, nei servizi, negli annunci (anticipati dal sito del tabloid) di

“News of the World”. Del resto era stato un inglese, Chesterton, londinese anglicano

convertitosi al cattolicesimo, a notare come gli esseri umani dopo che hanno smesso di

credere in Dio, hanno cominciato a credere in tutto. E quel tutto spesso l’hanno trovato,

felici ed avidi di sfogliarlo, nelle pagine di “News of the World”. La spirale del «gossip» ha

richiesto sempre nuove vittime. Il lettore non si accontenta di scappatelle, avventurette,

delusioni e successi professionali. Il lato morboso dell’umanità domanda pietanze dal

sapore sempre più forte. Il passo dal «gossip» alla violazione della «privacy» è stato una

passo consequenziale pur se fatale.

Eccezionalità del giornalismo inglese.

Da sempre il mito del giornalismo anglosassone è stato un richiamo professionale. Nelle

università si è insegnata (si continuerà a farlo?) la storia dell’obiettività (inesistente) del

modello anglosassone, garanzia massima di separazione dei fatti dalle opinioni,

scivolata però, con il contributo determinante di “News of the World”, nella melma delle

intercettazioni. Si dirà che tutti i giornali sono uguali, e questo è vero. Facciamo ancora

ricorso ad un grande scrittore britannico, George Orwell, e alla storia dell’uguaglianza

dei maiali illustrata in “La fattoria degli animali”. I maiali sono tutti uguali, però ve ne

sono alcuni più uguali degli altri. Il «gossip» giornalistico non è un prodotto tipico «made

in England». Ha invaso tutti i mezzi di informazione, a ogni longitudine e a ogni

latitudine. Però in Gran Bretagna ha raggiunto vertici sublimi, inarrivabili. Se c’è

mancanza di novità scandalistiche, reperibili con i metodi tradizionali, allora reperiamole

con mezzi nuovi, al di la del bene e del male. Notizie, rivelazioni, copertine sempre più

accattivanti e interessanti. Copie vendute e inserzioni. 

Ma a che prezzo? Della chiusura, come ci ricorda il finale di questa storia di pessimo

giornalismo. Non è proprio il caso di frugare nella cassapanca dei nonni per rispolverare

le invettive all’indirizzo della «perfida Albione», ma non ci sono dubbi che nella

postmoderna Inghilterra, così attaccata alla tradizione e al tempo stesso così impegnata

a liberarsene, il voyeurismo giornalistico abbia toccato lo zenit. Tutto sommato cosa

hanno fatto a “News of the World”? Hanno messo fra le pagine ciò che il lettore voleva

morbosamente sapere e vedere. Il successo mediatico, una volta raggiunto, tende

prontamente a impastarsi con il successo elettorale. I lettori di tabloid, a milioni, sono o



non sono elettori? E non è un elemento di secondo piano se il direttore di “News of the

World” finisce al numero 10 di Downing Street, alle dipendenze del padrone di casa per

aiutarlo nella comunicazione.

Decadenza della classe politica europea. Pensavamo che il caso Strauss-Kahn fosse

di per sé emblematico per descrivere nella metafora lo scollamento tra le classi dirigenti

e le società che sono chiamati a dirigere. La leggerezza e la disinvoltura di David

Cameron rappresentano l’ennesima conferma di come ormai ogni distinzione tra destra

e sinistra, progressisti e conservatori, giovani o vecchi politici, sia in realtà inutile. Come

dimenticare che lo “squalo” è stato un buon alleato sia del laburista Tony Blair sia del

conservatore David Cameron? La postmoderna (e forse postdemocratica) Gran Bretagna

è un eccellente punto di osservazione per scrutare quanto avverrà (o sta già avvenendo)

nel resto dell’Europa. La Gran Bretagna dall’Ottocento ad oggi ha sempre avuto le

antenne puntate sul cambiamento. Se il quadro è questo vuol dire che siamo messi

proprio male.


