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«È proprio dei grandi cuori mettersi al servizio degli altri senza ricompensa e combattere

non in vista della paga», diceva il fondatore dei Barnabiti sant’Antonio Maria Zaccaria

(1502-1539), tra i protagonisti della Riforma cattolica. Nato a Cremona da una famiglia

nobile e rimasto orfano del padre ad appena due anni, Antonio venne allevato

teneramente dalla giovanissima madre (era diciottenne quando rimase vedova), che ne

curò soprattutto la formazione cristiana. Fin dalla fanciullezza dimostrò il suo amore per

gli ultimi, come quando - in una fredda giornata d’inverno - tornò a casa senza mantello,
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che aveva messo sulle spalle di un povero. Studiò filosofia e medicina e per circa tre

anni praticò la professione medica, curando gratuitamente gli indigenti e confortandoli

nell’anima.

Già nel periodo da medico, Antonio avvertiva l’urgenza di spiegare le Sacre Scritture e

trasmettere le verità di fede a grandi e piccoli, in un’epoca contraddistinta dalla nascita

delle eresie di Lutero. Grazie probabilmente anche al consiglio del domenicano Battista

da Crema, maturò la decisione di farsi sacerdote e così intraprese gli studi teologici,

venendo ordinato nel 1528. Due anni più tardi, su invito della contessa Ludovica Torelli,

di cui fu cappellano e in seguito direttore spirituale, si trasferì a Milano. Qui, con l’aiuto

dei nobili Bartolomeo Ferrari e Giacomo Morigia, che abbracciarono poi il sacerdozio,

fondò nei pressi della chiesa di San Barnaba la Congregazione dei chierici regolari di San

Paolo, che i milanesi chiamarono Barnabiti. Così scrisse ai suoi primi confratelli in una

lettera d’esortazione: «Corriamo come matti non solo a Dio, ma ancora verso il

prossimo, il quale è il mezzo che riceve quello che non possiamo dare a Dio, non avendo

Egli bisogno dei nostri beni».

I Barnabiti divennero presto noti alla popolazione per alcuni tratti distintivi:

erano «tutti giovani» preti (come annotò un cronista dell’epoca), che vivevano in povertà

e giravano per le strade dedicandosi alla predicazione e alle penitenze pubbliche. Nelle

intenzioni di Antonio, il nuovo ordine aveva il fine di «rianimare lo spirito ecclesiastico e

lo zelo per le anime tra il clero», denunciando i vizi morali e indicando la via per

avvicinarsi a Dio. Volendo ridare vigore alla pietà popolare e riaccendere i cuori con

l’amore per Gesù, il santo diffuse sia l’usanza di suonare le campane alle tre di venerdì

pomeriggio, in ricordo della morte in croce di Nostro Signore, sia l’adorazione continua

dell’Eucaristia attraverso la devozione delle Quarantore, per il cui radicamento i

Barnabiti giocarono una parte importante. Negli anni seguenti fondò pure un istituto di

religiose, le Angeliche di San Paolo, e uno di laici sposati, i Maritati di San Paolo.

Con il suo apostolato, mirante alla riforma del clero e all’edificazione del popolo,

preparò quindi il terreno al Concilio di Trento (1545-1563), al quale non poté partecipare

perché il 5 luglio 1539, quando aveva poco più di 36 anni, avvenne la sua nascita in

Cielo, per una malattia contratta dopo innumerevoli fatiche e penitenze. Oltre ad alcune

lettere e alle costituzioni dell’Ordine barnabita, ci sono rimasti sette ispiratissimi

sermoni del santo, di cui uno intitolato Di una causa della negligenza e tiepidezza nella via 

di Dio: la tiepidezza è il «massimo degli ostacoli» da superare per giungere al «nostro

fine», cioè Dio. Riprendendo la distinzione biblica tra precetti e consigli, molto presente

nel Vangelo e nelle lettere paoline, Antonio avverte che la mancata ricerca della



perfezione, specie se programmatica (del tipo «purché salvi l’anima mia, basta»), è un

pericolo per l’anima. Dunque, per vincere questa tiepidezza, esorta: «Vuoi tu non

rompere i precetti? Osserva i consigli. Vuoi tu non far peccati mortali? Fuggi i veniali.

Vuoi tu ancora fuggire i veniali? Lascia qualche cosa lecita e concessa».
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