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«Di sangue sono albanese. Ho la cittadinanza indiana. Sono una monaca cattolica. Per
vocazione appartengo al mondo intero. Nel cuore sono totalmente di Gesu». La migliore
presentazione di santa Teresa di Calcutta (1910-1997), per tutti Madre Teresa, non
poteva che darla lei stessa, la piccola suora che dilato il suo cuore fino ad abbracciare
ogni uomo come suo prossimo. Quando le veniva chiesto quale fosse il segreto di tanta
carita, ricordava sempre di guardare e attingere alla sorgente: Dio. Spiegava il concetto
con una celebre similitudine. «Quando si legge una lettera, non si pensa alla matita con
cui essa & stata scritta. Si pensa a colui che ha scritto la lettera. E esattamente questo cid
che io sono nelle mani di Dio: una piccola matita. E Dio, Lui in persona, che scrive a

modo suo una lettera d'amore al mondo, servendosi della mia opera».

Al secolo Agnese Gonxha Bojaxhiu, era nata a Skopje (oggi capitale della
Macedonia) da genitori albanesi, che amavano il Rosario e aiutavano i bisognosi.

«Quando penso a mia mamma e a mio papa, mi viene sempre in mente quando alla



sera eravamo tutti insieme a pregare [...]. Vi posso dare un solo consiglio: che al piu
presto torniate a pregare insieme, perché la famiglia che non prega insieme non puo
vivere insieme», ricordera lei. Rimase orfana del padre a soli otto anni e da maggiorenne
decise di entrare tra le Suore di Loreto. Qualche mese piu tardi fu mandata in India, dove

assunse il nome religioso di Teresa in onore di santa Teresa del Bambin Gesu.

Dopo aver professato i primi voti, insegno per circa 17 anni in un collegio di
Calcutta (1931-1948), divenendone pure la direttrice, ma verso la fine di quel periodo
un fatto cambio la sua vita. La sera del 10 settembre 1946, mentre viaggiava in treno,
senti una chiamata nella chiamata: «Quella notte aprii gli occhi sulla sofferenza e capii a
fondo I'essenza della mia vocazione [...]. Sentivo che il Signore mi chiedeva di rinunciare
alla vita tranquilla all'interno della mia congregazione religiosa per uscire nelle strade a
servire i poveri. Era un ordine. Non era un suggerimento, un invito o una proposta.
Decise cosi di lasciare il convento e nel 1948, ottenuto il benestare della Santa Sede,
inizio con cinque rupie la sua vita solitaria al servizio dei «piu poveri tra i poveri». Due
anni piu tardi, seguita da 12 ragazze, fondo le Missionarie della Carita. Il loro numero
crebbe cosi rapidamente che gia nel 1953 dovettero spostarsi in una nuova sede, messa

a disposizione dall'Arcidiocesi di Calcutta.

Bambini e anziani disabili, barboni, lebbrosi, malati mentali, orfani, prigionieri,
prostitute, ragazze madri, tossicodipendenti, uomini e donne di ogni religione:
tutti gli esclusi e che si sentivano non amati dalla societa iniziarono a trovare conforto
fisico e spirituale nella congregazione di Madre Teresa, da lei dedicata «al Cuore
Immacolato di Maria, causa della nostra gioia e Regina del mondo, perché é nata su sua
richiesta e grazie alla sua continua intercessione si e sviluppata e continua a crescere».
Attraverso Maria, la santa voleva portare Cristo ai poveri e i poveri a Cristo. Un
moribondo - che lei aveva amato, curato e ripulito dai vermi - le disse un giorno: «Ho
vissuto come un animale per la strada, ma sto per morire come un angelo». Insegnava a
orientare le proprie azioni di carita a partire dalle persone della nostra famiglia, «quelli
che vivono vicino a me» e che sono «poveri», ma «non per mancanza di pane» bensi

perché non cercano Dio.

Parlo della necessita di mettere Cristo al centro della nostra vita pure nel
memorabile alla cerimonia di consegna del Nobel per la pace, quando
uso tra l'altro parole nette sul dramma dei bambini uccisi attraverso I'aborto: «Sento che
oggi il piu grande distruttore di pace e I'aborto, perché € una guerra diretta, un’uccisione
diretta - un omicidio diretto da parte della stessa madre. [...] Perché se una madre puo

uccidere il suo proprio figlio, non c'é piu niente che impedisce a me di uccidere te e a te
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di uccidere me». Non manco di ricordare I'immoralita della contraccezione e la liceita dei

metodi naturali, sempre avendo bene a mente la bellezza dei disegni divini sulluomo.

L'inesauribile suora con il sari bianco a strisce azzurre passava almeno tre ore al
giorno in preghiera e adorazione del Santissimo Sacramento, che erano il motore di
tutta la sua carita. Contemplativa e operosa. Percio una volta, incontrando l'allora
giovane padre Angelo Comastri, gli chiese quante ore pregasse al giorno. Di fronte alla
sorpresa del futuro cardinale, che si aspettava un’esortazione ad amare piu i poveri,
Madre Teresa gli spieg0 con i suoi occhi penetranti: «Figlio mio, senza Dio siamo troppo
poveri per poter aiutare i poveri! Ricordati: io sono soltanto una povera donna che

prega».



