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Posticipando di un giorno la loro memoria liturgica per non sovrapporla a quella di

sant’/Agata, la Chiesa ricorda oggi il martirio avvenuto il 5 febbraio 1597 su una collina
presso Nagasaki, dove ventisei cristiani furono crocifissi, glorificando Cristo fino

all'ultimo respiro terreno.

Non era passato nemmeno mezzo secolo dall'inverno del 1551, da quando cioé
san Francesco Saverio aveva lasciato il Giappone dopo aver convertito oltre mille

abitanti in due anni di instancabile missione. Altri religiosi seguirono presto le orme del
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grande gesuita spagnolo e furono liberi di predicare. La comunita cattolica crebbe
rapidamente: nel 1587 contava gia oltre 200 mila battezzati, ma in quell'anno il daimyo
Toyotomi Hideyoshi, il piu influente presso I'imperatore, emise il primo editto contro i
cristiani, ordinando di bandire i missionari dalle sue terre. Tuttavia, la misura rimase
pressoché inattuata e I'opera di apostolato continuo. Il mutato atteggiamento di
Hideyoshi era dovuto a piu cause: il rifiuto dei gesuiti di fornire una nave per l'invasione
della Corea, la saldezza delle vergini cristiane, il sospetto che l'obiettivo dei missionari,
impegnati a diffondere il Vangelo e in varie altre opere di carita, fosse quello di

preparare la conquista straniera.

Alla fine, nel novembre del 1596, Hideyoshi si risolse a mettere in atto la
persecuzione e ordino ai governatori da lui dipendenti di arrestare tutti i religiosi
cristiani. Molti trovarono rifugio nelle campagne, ma ventisei furono catturati. Si trattava
di sei francescani d'origine spagnola o portoghese, tre gesuiti e diciassette terziari
francescani giapponesi. Tra loro c'era Paolo Miki, capofila del gruppo nel Martirologio,
nato da una nobile famiglia nipponica e divenuto un carismatico predicatore gesuita,
capace di convertire molti connazionali. | prigionieri furono prima portati in una piazza,
dove subirono il taglio di un pezzo dell'orecchio sinistro. Fu solo l'inizio di un
lunghissimo calvario. Per intimorire tutti i giapponesi cristiani e scoraggiare altre
conversioni, Hideyoshi fece marciare i ventisei da Kyoto a Nagasaki, la citta dove era
presente la maggiore comunita cattolica e dove i condannati arrivarono dopo trenta

giorni e circa 600 miglia di fatiche.

Contrariamente alle aspettative del tiranno, quei giorni furono un trionfo di fede.
Del gruppo, che marciava intonando il Te Deum, facevano parte anche tre fanciulli di 12,
13 e 14 anni, cioe Luigi Ibaraki, Antonio Daynan e Tommaso Kozaki, i quali commossero
tanti cuori induriti e si rifiutarono di rinnegare Cristo. | ventisei ottennero di potersi
confessare prima dell'esecuzione, preannunciata al popolo perché valesse da esempio.
Quattromila cristiani si riversarono sulla collina poco fuori Nagasaki dove erano state
preparate le croci e, al passaggio dei prigionieri, si prostrarono per chiedere preghiere.
Quando i futuri martiri videro le croci che riportavano scritti i loro nomi, si
inginocchiarono e le baciarono. | carnefici li legarono con corde e anelli di ferro, poi li
innalzarono contemporaneamente sulle croci, sotto le quali stavano dei samurai armati
con affilate lance di bambu. L'ordine di esecuzione fu ritardato per accrescere il terrore

del supplizio.

In quel frangente si levo improvvisa la voce di uno dei crocifissi, che inizio a

intonare il Benedictus; poi il tredicenne Antonio canto il “Lodate, fanciulli, il Signore”,



seguito da Luigi e Tommaso. Un francescano comincio la recita delle litanie a Gesu e
Maria, ripetute dalla folla, mentre l'ufficiale responsabile dell'esecuzione iniziava a
preoccuparsi per quanto avrebbe dovuto riferire a Hideyoshi riguardo a
quellimpressionante testimonianza cristiana. Paolo Miki prego per il perdono dei
carnefici, esorto tutti alla conversione e li invito a guardare i volti dei crocifissi, che non
mostravano timore della morte in ragione della fede in Cristo risorto. Infine arrivo
I'ordine. Il francescano Filippo di Gesu fu il primo trafitto con due colpi di lancia, l'ultimo
fu padre Pietro Battista, che poco prima aveva amministrato il battesimo a una pagana

muta, la quale riacquisto la parola grazie al contatto con la croce.

I fedeli si precipitarono a raccogliere con dei panni il sangue dei martiri, ma fu
loro impedito di dar sepoltura ai ventisei, i cui corpi rimasero per settimane sulle croci
con molte sentinelle di guardia. Tra gli svariati prodigi che si verificarono sull'altura -
dalle apparizioni ai globi di fuoco discesi sulle spoglie dei santi, fino agli uccelli rapaci
che non osarono avvicinarsi ai loro corpi - numerosi testimoni videro muoversi,
sessantadue giorni dopo la morte, padre Pietro Battista, dalle cui ferite, come gia
avvenuto al terzo giorno, sgorgd una gran quantita di sangue. | protomartiri giapponesi

furono beatificati da Urbano VIII nel 1627 e canonizzati da Pio IX nel 1862.
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