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Il sabato mattina del 9 dicembre 1531, la Beata Vergine apparve al contadino Juan Diego

Cuauhtlatoatzin (1474-1548) sulla collina del Tepeyac, vicino a Città del Messico,

presentandosi come «la perfetta sempre Vergine Maria, Madre del verissimo e unico

Dio». Iniziò così la straordinaria storia della Madonna di Guadalupe. Il veggente era un

umile azteco che sette anni prima aveva ricevuto il battesimo dai francescani, tra i primi

missionari nelle terre messicane. Si era infatti nella fase immediatamente successiva alla

scoperta dell’America (l’Impero azteco era stato conquistato nel 1521 dagli spagnoli

guidati da Hernán Cortés). Nel ricevere il sacramento, l’allora cinquantenne

Cuauhtlatoatzin - che in nahuatl significa «l’aquila che parla» - assunse il nome cristiano

di Juan Diego; insieme a lui fu battezzata la moglie, con il nome di Maria Lucia. La donna

morì quattro anni dopo e il vedovo Juan Diego reagì alla perdita orientando ancora di

più la sua vita a Dio.

È in questo quadro che avvenne l’apparizione del 9 dicembre, la prima di un 

ciclo di cinque 



(quattro a Juan Diego, una a Juan Bernardino) che si concluse il 12. Come riferisce un

vecchio testo in lingua azteca (il Nican Mopohua) attribuito all’indigeno Antonio Valeriano

(ca 1522-1605), Juan Diego «vide una giovane Signora che lo chiamava con dolcezza» e

che gli ordinò di recarsi dal vescovo per far erigere una cappella in quel luogo, «perché

io sono la Madre misericordiosa tua e di tutti coloro che abitano questa terra. Qui

ascolterò il vostro pianto e curerò le vostre numerose pene». Il veggente si presentò dal

vescovo, lo spagnolo Juan de Zumárraga, ma non fu creduto. In una seconda visione

Juan Diego, sconsolato, suggerì di affidare a un altro quel dovere perché «io sono un

povero indio», ma la Vergine gli disse che doveva essere proprio lui a compiere la

missione e gli chiese di tornare dal vescovo. Zumárraga, dopo averlo interrogato sulle

circostanze dell’apparizione, gli domandò un segno. L’indio ottenne poi la promessa

dalla Vergine, ma un imprevisto complicò le cose.

Nel giorno decisivo, Juan Diego si incamminò frettolosamente per un’altra 

strada, pensando di evitare l’apparizione, perché in cerca di un sacerdote che desse i

sacramenti allo zio Juan Bernardino, moribondo. La Vergine gli apparve ugualmente, lo

rassicurò sulla salute dello zio e gli ordinò di salire in cima al Tepeyac, dove «troverai

una grande quantità di fiori. Raccoglili e portameli qui». Nonostante la stagione e il

luogo, l’indio trovò sul colle degli splendidi fiori di Castiglia, una specie di rose tipiche

della regione spagnola, che custodì nella sua tilma, un indumento usato a mo’ di

mantello e che per i poveri consisteva in un semplice, ruvido tessuto di fibre d’agave.

«Mio piccolo figliolo, questi fiori saranno il segno per il vescovo. Solo alla sua presenza

aprirai la tilma e mostrerai ciò che porti», gli disse la Madonna. Juan Diego si recò

nuovamente da Zumárraga: per mostrare i fiori, al suo cospetto e di altre sette persone,

aprì il mantello su cui si impresse all’istante un’immagine della Madre Celeste, con il

volto meticcio, per la meraviglia del vescovo che si inginocchiò commosso assieme a

tutti i presenti.

Poco dopo fu eretta sul Tepeyac la cappella in onore della Vergine e il vescovo vi

fece costruire accanto una piccola casa, dove Juan Diego passò gli ultimi 17 anni della

sua vita terrena offrendo preghiere e penitenze e morendo in fama di santità, attestata

dal suo culto ininterrotto. Quelle apparizioni e l’eccezionalità dell’immagine impressa

sulla tilma, conservatasi nei secoli e sottoposta a diverse analisi scientifiche che ne

hanno confermato la natura acheropita (cioè non fatta da mano umana), hanno segnato

l’inizio di un’evangelizzazione straordinariamente vitale e oggi sono milioni i pellegrini

che ogni anno si recano all’attuale Basilica di Nostra Signora di Guadalupe, che i fedeli

chiamano Virgen morenita.



Juan Diego è stato canonizzato nel 2002 da Giovanni Paolo II (grazie al

riconoscimento della guarigione miracolosa, avvenuta nel 1990, del giovane messicano

Juan José Barragan Silva dopo le preghiere della madre che aveva chiesto l’intercessione

dell’allora beato), che ricordò nella sua omelia come il santo indigeno «facilitò l’incontro

fecondo di due mondi e si trasformò in protagonista della nuova identità messicana,

intimamente unita alla Vergine di Guadalupe, il cui volto meticcio esprime la sua

maternità spirituale che abbraccia tutti i messicani».
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