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“Non vorrai mica che dicano che Filippo & un santo?”, rispose una volta san Filippo Neri
(1515-1595) a chi gli raccomandava di essere un po’ piu serio, con quel suo proverbiale
umorismo, cosi unito alla carita, che conquistd a Dio tante anime. Secondo di quattro
figli, era fiorentino di nascita, come teneva a precisare, e visse a Firenze fino alla
maggiore eta. Rimase orfano della madre quando aveva appena cinque anni, crescendo
con una grande passione per la lettura, specie per le Laude del beato Jacopone da Todi,
che poi fara musicare. Era cosi generoso e gioviale che lo chiamavano Pippo bono, una
bonta che lo spinse a rifiutare la ricca eredita (20 mila scudi) che lo zio avrebbe voluto
lasciargli, desideroso com’era di cercare Dio - l'unico fine ultimo - senza farsi distogliere

dai beni terreni.

Arrivo a Roma nel 1534 da pellegrino, ma vi rimase come precettore dei due figli del
fiorentino Galeotto Caccia, che poi si diedero entrambi alla vita religiosa. In questo

primo periodo romano Filippo visse da semplice laico, tra digiuni e preghiere, ma gia



con una grande inclinazione all'apostolato, come dimostro prendendosi cura degli
infermi alllOspedale di San Giacomo. Era devotissimo alla Madonna e si commuoveva
pensando allamore dei martiri per Cristo. Per questo amava stare in contemplazione
nelle catacombe e proprio li avwenne una delle esperienze mistiche piu grandi della sua
vita. Nel giorno di Pentecoste del 1544, mentre era raccolto in preghiera nelle
Catacombe di San Sebastiano, una straordinaria effusione di Spirito Santo gli provoco
una dilatazione del cuore e delle costole, un fatto che fu confermato dalle analisi
mediche post mortem, nonché dalle molte persone che testimonieranno di aver sentito

un singolare calore a contatto con il suo petto.

Allora decise di lasciare la casa dei Caccia, vivendo come un eremita in citta.
Dormiva in ripari di fortuna e passeggiava vestito di una tonaca con cappuccio,
attirandosi spesso le prese in giro dei giovani. Lui stava al gioco, ne conquistava
I'amicizia con qualche barzelletta e poi iniziava la catechesi: “Fratelli, state allegri, ridete
pure, scherzate finché volete, ma non fate peccato!”. Continud la sua opera a favore dei
malati in piu ospedali e poi, su consiglio di padre Persiano, fondo la Confraternita della
Trinita, per aiutare pellegrini e bisognosi. Si riteneva indegno di divenire sacerdote ma
alla fine, a 35 anni, dopo le insistenze di padre Persiano, ricevette I'ordinazione. | fedeli
iniziarono a fare la fila per confessarsi con lui e il santo, che ardeva dal desiderio di
salvare le anime, stava in confessionale dall'alba a mezzogiorno. A quell'ora celebrava la
Messa e non di rado gli capitava di andare in estasi, uno dei suoi maggiori doni mistici

insieme alle bilocazioni.

L'incontro con i penitenti, che spesso andavano a trovarlo pure a tarda sera nella sua
cameretta presso San Girolamo della Carita, diede a Filippo I'impulso per fondare nel
1551 la Congregazione dell'Oratorio. Con l'aiuto di altri sacerdoti raccoltisi attorno a lui,
il santo riusci a coinvolgere nella preghiera e nella lettura della Bibbia persone di ogni
estrazione sociale e specialmente i ragazzi, ai quali trasmise, con la sua allegria e la
creativita, una solida educazione cristiana. “Ladro rapacissimo nel portar via i migliori”,
lo defini san Carlo Borromeo, che cercd in tutti i modi di condurre I'amico a Milano per
fargli fondare anche li un oratorio. Ma il santo, che venne chiamato “Apostolo di Roma”,
era ormai romano d’adozione e in romanesco pronunciava le sue celebri battute,
sempre contenenti un insegnamento. Cosi, se un ragazzo lo faceva spazientire, gli diceva
“te possi mori ammazzato...” e aggiungeva: “Ppe’ la fede!”, augurandogli la grazia del

martirio.

Fu lui a ridare vigore al Giro delle Sette Chiese, contrastando la licenziosita dei
festeggiamenti di Carnevale e inserendosi nel solco della Riforma cattolica allora in atto.

Il pellegrinaggio tra sette delle piu antiche basiliche romane, che si svolgeva recitando i



sette salmi penitenziali per invocare il perdono dei sette vizi capitali e chiedere i sette
doni dello Spirito Santo, divenne in breve popolarissimo. Ed estremamente popolare,
prima ancora del simpatico sceneggiato televisivo con Gigi Proietti, & divenuta la
risposta (riportata nel suo processo di canonizzazione) che diede nell'ultima fase della
sua vita terrena a Clemente VI, il quale lo voleva fare cardinale per ringraziarlo dei suoi
consigli nell'opera di riconciliazione con il re di Francia. San Filippo declind l'offerta, alzod

gli occhi al cielo e manifesto la sua unica aspirazione: “Paradiso, Paradiso”.



