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L'Ordine Ospedaliero di San Giovanni di Dio, piu conosciuto come Fatebenefratelli,
fondato nel 1537 da san Juan Ciudad (che, da consacrato, aggiunse «di Dio» al suo
nome), ha creato I'ospedale moderno e dato molti santi, non pochi dei quali medici.
L'ultimo, medico pure lui, € san Riccardo Pampuri (1897-1930). Ebbene, i
Fatebenefratelli, con un comunicato stampa, ci ricordano il centenario di Caporetto (24
ottobre 1917), ma soprattutto che in quegli eventi c'era anche lui, Erminio Filippo

Pampuri, nato nella lombarda Trivolzio e studente di medicina all'universita di Pavia.

Avendone pubblicato a suo tempo la biografia (San Riccardo Pampuri, prefazione di
mons. Luigi Giussani, Mondadori), poi riedita da Piemme nel 2007 (// dottor carita. Vita di
san Riccardo Pampuri), ho qualche informazione. Erminio Pampuri era decimo di undici
figli e rimase presto orfano (il padre mori in un incidente e la madre di malattia). Fu
allevato dagli zii, che non avevano figli. Erminio fin da piccolo fu attratto dalla religione, e

questa sua singolare predilezione non si puo spiegare razionalmente. Ci sono stati, tra i
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santi, ex peccatori, ex soldati, personaggi convertitisi in eta adulta e gente di ogni tipo
umano. Ci sono anche quelli che, da sempre, hanno puntato alla santita, senza che

interessasse loro altro.

Ebbene, Pampuri era uno di questi. Non si sposo mai e si dedico esclusivamente al
suo mestiere, che lui concepiva come una missione. Come medico vinse una condotta
nella vicina Morimondo. Qui si guadagno il soprannome di «dottor carita», sia per la
dedizione con cui esercitava, sia perché dai meno abbienti non si faceva pagare, sia
perché, non dirado, era lui a lasciare qualche sommetta, dopo la visita, a chi non poteva
comprarsi neppure le medicine. La cosa gli procurd qualche critica da parte dei colleghi

che in certi periodi venivano a sostituirlo. Ma lui era cosl. Era sempre stato cosi.

Quando dovette andare in guerra non provdo nemmeno a scansare la naja.
Avrebbe potuto, essendo di costituzione gracile ed avendo gia perso un fratello in quella
stessa guerra. Ma quando c'era la possibilita di fare del bene lui non era tipo da tirarsi
indietro. Cosi, dati i suoi studi, fu inquadrato nella Sanita. Non deve essere stato facile,
in un ambiente gia non facile di suo, per un cattolico fervente, come quello della
caserma e della trincea. | cattolici non erano ben visti, nell'ltalia di allora. La
Conciliazione tra Stato e Chiesa sarebbe venuta solo nel 1929; intanto i cattolici si erano
manifestati, prima del conflitto, per la neutralita, seguendo le perorazioni del papa san
Pio X. Poi, pero, prevalso l'interventismo, avevano fatto il loro dovere e vestito la divisa.
Ma, come detto, non c'era ancora il Concordato e il clero non aveva alcun privilegio: i
seminaristi dovettero andare a combattere e fu gia tanto se si riusci a far si che i

sacerdoti facessero solo i cappellani militari.

Ma I'ambiente era tendenzialmente ostile a gente come Pampuri, specialmente
nell'ufficialita. E la roboante propaganda accompagnava quella tremenda guerra, con la
sua esaltazione dell'eroismo bellico, i D’Annunzio, i Marinetti, i Mussolini. Si
magnificavano perfino quegli «eroi» che, prima di cadere sotto il fuoco, lanciavano
contro il nemico la propria stampella in un ultimo soprassalto di odio nazionalistico. Ma
I'eroismo cattolico non si misura su quanta gente hai ammazzato, bensi su quanta ne
hai salvata. Fu il caso del nostro Pampuri Erminio (non ancora fra Riccardo, nome che

avrebbe assunto una volta entrato a far parte dei Fatenebefratelli di Milano).

Quando gli austro-tedeschi sfondarono a Caporetto, l'intero fronte italiano si
squaglido come neve al sole, arretrando di parecchie miglia. Gli «eroi», gli
spaccamontagne del giorno prima se la filarono di gran carriera, e con tale velocita che
non badarono neppure a quel che si lasciavano alle spalle. Pampuri fu l'unico a restare

al suo posto. Era rimasto solo in mezzo a un intero campo medico completo di



attrezzature e medicine. Era li, a marcire sotto la pioggia invernale, e non importava a
nessuno dei poveracci che, senza quel materiale, sarebbero impazziti dal dolore a causa

della mancanza di morfina o sarebbero addirittura morti privi di medicine adeguate.

Questo & quanto penso Pampuri e non esitd, da solo, a caricare tutto su un carro
tirato da un bue ed avviarsi per portare in salvo tutta quella preziosa roba. Alla velocita
che pud avere un bue ci mise ventiquattro ore per arrivare, sempre sotto la pioggia
battente, e grande fu lo stupore quando lo videro spuntare dopo che nessuno ne
sapeva piu niente. Quellimpresa, eroica e solitaria, gli valse una decorazione al valor
militare a guerra finita. E anche una pensione, che pero lui, italiano serio, rifiuto: a lui
non serviva e, senz'altro, quello Stato finanziariamente dissanguato dalla guerra per

darla a lui I'avrebbe tolta a qualcun altro che ne aveva veramente bisogno.

Ma gli valse anche un brutta pleurite, che non l'avrebbe lasciato mai piu e I'avrebbe
portato a morire a trentatré anni I'l maggio 1930. Il suo corpo fu riportato a Trivolzio, in
quel di Pavia, dove ancora oggi riposa e da dove dispensa grazie specialmente alle

coppie (era specializzato in ginecologia).



