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Mi e capitato in studio I'ennesimo ragazzino angosciato dai voti scolastici, in

competizione con i compagni e, ovwwiamente, un malessere manifestato attraverso

svariati sintomi. L'ennesimo, perché si tratta, ormai, di una situazione endemica, tanto
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da potersi considerare, in termini statistici, normale. Mi ha spiegato che un brutto voto,
se non recuperato prontamente, puo precludergli tutta la vita; il fallimento non e
emendabile, equivale a una vita fallita, indegna di essere vissuta. Mi sono chiesto se ci
fosse un'immagine che potesse rappresentare o chiarire, almeno a me, questa
situazione in modo da chiarirmi cause e possibili soluzioni. Mi & venuto alla mente un

film recente intitolato La lunga marcia (2025).

Il film & ambientato negli Stati Uniti, nel ventesimo secolo. C'¢ una dittatura
militare e '’America devastata da una crisi economica; ogni anno viene organizzata la
Lunga Marcia, nella quale cento giovani, provenienti da tutti gli stati, camminano per
centinaia di chilometri senza mai fermarsi, mantenendo una velocita minima costante.
Chi rallenta riceve avvertimenti e, alla terza infrazione, viene ucciso sul posto dai soldati

che accompagnano i ragazzi a bordo di mezzi blindati.

Lungo il cammino i concorrenti cedono uno a uno - per esaurimento fisico, crolli
psicologici o semplice mala sorte - mentre la folla ai bordi della strada li guarda come
uno spettacolo. La marcia finisce solo quando rimane un unico soprawvissuto, che

ottiene in premio denaro e la possibilita di chiedere qualsiasi cosa voglia.

Il film é tratto da un romanzo che lo scrittore Stephen King ha vergato durante gli
anni universitari con lo pseudonimo di Richard Bachman. La collocazione temporale del
racconto e piuttosto vaga, anche se alcuni indizi fanno pensare che sia ambientato negli
anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale; tuttavia, King lo scrisse alla fine degli anni
Sessanta, in piena guerra del Vietnam, nella quale migliaia di giovani americani venivano

mandati a morire in una guerra lontana, spesso senza capirne il senso.

Eppure, a me sembra che sia ambientato nel mondo occidentale attuale; e che i
partecipanti alla Lunga Marcia siano i nostri ragazzi. E cosi che si vedono: all'inizio di una
lunga marcia che solo uno, per merito o fortuna, potra concludere. Rallentare o fermarsi
equivale all'essere eliminati. La marcia € crudele ma equa, tutti hanno la possibilita di
vincere il premio: «qualsiasi cosa voglia per tutta la vita». La vita € una competizione:
sacrifica tutto, sopporta tutto, e alla fine sarai ricompensato. Se sopravvivi. Altrimenti
sarai un perdente - un /oser - e non c'é posto, nella nostra societa, per un perdente: la

sua vita sara miseria e vessazioni senza tregua.

Altro che «beati i poveri, i mansueti, i misericordiosi, i puri di cuore, gli
operatori di pace, i perseguitati» (Mt 5, 3-12); altro che «gli ultimi saranno i primi»
(Mt 20, 16). Sono parole che forse ripetiamo ancora, ma alle quali non crediamo

nemmeno noi. Mors tua, vita mea; homo homini lupus; ecco la realta che gli mostriamo.



Non importa se gli abbiamo insegnato o meno le preghiere; se li abbiamo educati o
costretti ad andare a Messa alla domenica. Il nostro mondo funziona cosi, la sua regola

fondamentale & la competizione. Alla morte.

E, pensandoci, anche noi li abbiamo educati cosi: ogni volta che li abbiamo puniti
per un brutto voto; ogni volta che abbiamo confrontato i loro risultati con quelli dei
compagni, ogni volta che, ad un buon voto, abbiamo commentato «Hai fatto solo il tuo

dovere», oppure «Perché non hai fatto meglio?».

Fin da piccoli celebriamo ogni piccolo successo come se fosse un successo
mondiale, assoluto; fin dall'asilo devono imparare una lingua straniera, perché «prima
cominci, meglio e». Meglio cominciarla subito, la competizione. E poi lo sport, uno
strumento, esperienze di ogni tipo, viaggi all'estero, Erasmus. Il tempo dello svago, del
gioco o dell'amicizia & tempo perso: bisogna correre, accumulare vantaggi sugli altri,

prepararsi per la lotta.

Siamo mediocri e viviamo vite mediocri, ma chiediamo ai nostri figli 'eccellenza.
Perché? Perché in fondo crediamo anche noi che sono partecipanti alla Lunga Marcia, e

che saranno eliminati; se non sara successo prima ai loro compagni.

Poi hanno I'ansia. Certo, sono terrorizzati dalla competizione: in palio c'é la vita. Cosi -
come accade nel film - alcuni ragazzi cedono alla tensione e rinunciano alla Lunga

marcia prima che inizi.

Perché non c'é posto per i loser nel nostro mondo; un mondo nel quale - al di la di
slogan sempre piu ipocriti - non c'e posto per il Vangelo; né per gli ultimi o,
semplicemente, per i mediocri. E il mondo della competizione, della concorrenza, della

performance: il nostro valore dipende da quanto produciamo.

E torno a ripensare a quel ragazzino seduto nel mio studio. Alla sua vita e al suo
futuro. Mi chiedo se qualcuno, un giorno, gli dira che la Lunga Marcia e soltanto una
«costruzione sociale», che € solo nella nostra testa. Che la competizione non € una legge

di natura, ma un inganno.



