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Quelle bombe sul Giappone, tra disastri e grazie
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Per ricordare, da cattolici, il 75° anniversario delle bombe atomiche sul Giappone nulla
di meglio che leggere due libri di Takashi Nagai (1908-1951), / figli di Nagasaki (pp. 240, €
17) e Il rosario di Nagasaki (pp. 96, € 14), editi entrambi da Fede&Cultura. Nagai era un

medico militare che aveva partecipato alla campagna in Manciuria e poi, esercitando la

sua professione a Nagasaki, si era visto piombare addosso il regalo finale degli


https://www.brujulacotidiana.com/it/cultura
/it/rino-cammilleri
/it/rino-cammilleri
https://www.fedecultura.com/negozio?store-page=I-figli-di-Nagasaki-p148291101
https://www.fedecultura.com/negozio?store-page=Il-rosario-di-Nagasaki-p175416290

americani.

Enola Gay non era un omosex, come il nome sembrerebbe suggerire, ma solo il nome
della madre del pilota del bombardiere partito da una base nelle Filippine. Le bombe,
Fat Boy e Little Boy (il grassone e il piccolo, i piloti militari hanno sempre voglia di
scherzare), erano state portate dallincrociatore Indianapolis in segreto. Cosi segreto che,
quando un sommergibile nipponico lo silurd sulla via del ritorno, nessuno soccorse i
naufraghi in preda agli squali. Alla fine, il comandante venne processato e, dato in pasto

alla stampa (come si era permesso di salvarsi?), si suicido per la vergogna.

Takashi, prima shintoista, poi positivista e infine convertito al cattolicesimo,
nell'esplosione perse la moglie e resto con due bambini piccoli. Poi tocco a lui: leucemia
da radiazioni che si diagnosticd da solo. | libri sono una sorta di testamento spirituale
lasciato ai figli e al mondo, sempre tentato, questo, dalle armi da «soluzione finale» e da
quelle che dovrebbero «mettere fine alle guerre». Il Giappone ha il triste primato di
essere l'unico Paese che si sia visto arrivare sulla testa una bomba atomica, anzi due,
una a Hiroshima il 6 agosto e l'altra a Nagasaki il 9. In fondo, morirono meno persone
che a Tokio, dove un bombardamento «convenzionale» al fosforo inceneri nelle loro

case di legno e carta 300.000 civili.

Ma dopo settantacinque anni resta la domanda: perché due obiettivi civili e
perché due? A noi cattolici interessa anche il fatto che qualcuno doveva pur sapere che
a Nagasaki stavano quasi tutti i cristiani giapponesi. Ah, quasi dimenticavo: erano
papisti. E fu la seconda volta, nella storia, che la cristianita giapponese venne azzerata
completamente. La prima, nel 1638, quando una grande ribellione di samurai cristiani
venne spazzata via dal piu poderoso esercito che il Giappone shogunale avesse mai
schierato. Chiedevano solo la stessa liberta religiosa accordata ai buddisti e ai pagani. Ci

vollero due navi per portare via le teste mozzate (per il conteggio e i relativi premi).

Il Giappone vieto il cristianesimo, e solo quello, per due secoli, quando gli
americani, sempre loro, lo convinsero con le cattive a riaprirsi ai commerci. Ancora
esiste, nella cattedrale di Nagasaki, il bassorilievo che commemora I'episodio con cui, di
nascosto (pena la morte), alcune donne kakure kirishitan («cristiani nascosti») si
rivelarono al missionario francese Bernard Petitjean. Con una fedelta commovente, i
cattolici giapponesi avevano conservato e tramandato la fede per duecento anni, senza
preti e senza niente, essendo vietate anche le immagini. Non solo: sapevano che il
cristianesimo era spaccato in due e fecero I'esame di cattolicita al missionario: sei

celibe? ami la Madonna? obbedisci al papa?

E il cattolicesimo nipponico - un cattolicesimo, ahime, di martiri - comincio a

rifiorire



dalla fine dell’'Ottocento. Fino alla Bomba. All'ora delle commemorazioni annuali un
proverbio locale dice che se Hiroshima protesta, Nagasaki prega. Hiroshima, infatti, &

piu laica, mentre Nagasaki €, storicamente, la citta dei cristiani.

A noi cattolici interessano due episodi: a Hiroshima la bomba esplose (a mezZ'aria,
per fare piu «effetto») a cinquecento metri dalla casa dei gesuiti. Erano in sei, di ogni
nazionalita, e stavano dicendo il Rosario. lllesi. Non solo, morirono tutti di serena
vecchiaia molti anni dopo, stupendo i medici che periodicamente li visitavano. La stessa
cosa accadde a Nagasaki nel convento dei frati di san Massimiliano Maria Kolbe. Un
professore universitario giapponese era in biblioteca quando I'occhio gli cadde su un
libro che recava I'immagine della Madonna di Fatima. Tutto si incendio (era una

biblioteca), lui si risveglid con in mano quellimmagine. lllesi tutti e due. Si converti.



