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una pausa salutare

Quella Presenza che riempie le chiese vuote

DI el VAR 07_08_2023

Stefano
Chiappalone

Ripopolare le chiese vuote, «a uno a uno» naturalmente (altrimenti non sarebbero piu

vuote), «per brevi ma non sporadiche pause di riflessione», in sintesi: Tornate in chiesa,

anche senza andare o Messao scrive Marcello Veneziani su La Verita del 30 luglio scorso.

O meglio: tornate in chiesa anche se non andate a Messa, «pur con tutti i dubbi, la

lontananza e l'estraneita, la diffidenza e I'antipatia per i preti» (cose che capitano
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peraltro anche ai cattolici, che non sono mica puri spiriti). Anche se siete secolarizzati,
persino - perché no - se in Dio non ci credete. E non (solo) per curiosita turistica o
estetica (cosa tutt'altro che disprezzabile, visto che proprio qui su La Bussola abbiamo
auspicato una "). Tra le mille pause caffe-sigaretta-
social, «perché non prevedere una pausa senza oggetto, in un luogo che fa pensare?»,

chiede Veneziani.

Non semplicemente alzandosi dalla scrivania, ma ritirandosi in un «luogo di
raccoglimento, al riparo dai rumori e dai consumi, calmo e silente, in cui mettere a
tacere anche lo smartphone» e ritagliarsi «una breve fetta di solitudine pensante, di
visione calma, di salto nel tempo, non diro nell’eterno ma in un altro tempo, o meglio in
un‘altra scansione del tempo». In un tempo altro e in un luogo altro, poiché anche per
chi non la identifica con la casa del Signore la chiesa resta «luogo di ristoro della mente
e dellanima», sottratto al «profano scorrere del mondo e della gente (del resto, il sacro,

come il tempio, vuol dire cid che & separato)».

La riflessione di Veneziani andrebbe allargata anche a chi, al contrario, va a
Messa ma non in chiesa: cioe pure ai cattolici che hanno dimenticato quanto sia
rinfrancante quella “liturgia del silenzio” che risuona tra le navate deserte al di fuori
dalle celebrazioni. Magari al mattino presto o in un «pomeriggio troppo azzurro e
lungo», quando tutto tace e non si trova - chissa perché - «<neanche un prete per
chiacchierar...». Per inciso, lo stesso clero potrebbe cogliere il momento propizio in cui
un’anima varca la sacra soglia in cerca di frescura e vi trova poi anche refrigerio
spirituale. Quanto al “pubblico”, questo e solito riempire I'edificio sacro soltanto per le
sacre funzioni, ingolfando spesso di convenevoli e chiacchiericci i cinque minuti dopo
I'arrivo e i cinque minuti prima di scappar via per non farsi piu vedere fuori dagli orari

prestabiliti.

Talvolta, pero, e proprio nei momenti di crisi che ci affacciamo ai piedi di un
altare quando delle funzioni non resta che I'odore di incenso. Una candela accesa, uno
sguardo all'icona o alla statua del santo cui affidiamo le nostre sorti, la mente assorta in
preghiera ma forse piu spesso ondivaga insieme all'occhio che spazia fin sulla cupola e
poi ridiscende notando quella decorazione o quella sbrecciatura che non aveva mai
visto nella chiesa straripante all'ora della Messa festiva. E in quei frangenti che ci
trasciniamo, pressati dai pensieri, con la testa piena in un edificio vuoto che a ben

guardare cosi vuoto non e.

Nicchie, volte e colonne non racchiudono I'assenza di un teatro o un cinema

guando non va nulla in scena o sullo schermo, ma una Presenza spesso ignorata pure
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dai credenti: un certo Joseph Ratzinger scriveva che «é questo il bello delle chiese
cattoliche, che in esse la liturgia & in qualche modo sempre celebrata» (// Dio vicino, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2008, p. 108). La lampada rossa indica che nel tabernacolo c'é
Qualcuno intorno al quale si affolla un leggiadro assembramento di cherubini e serafini i
cui sussurri e battiti d'ala intessono I'apparente silenzio che ci offre ristoro: «La fede
popola la mia solitudine con il suo sordo mormorio di vita invisibile», scriveva Nicolas

GOmez Davila (In margine a un testo implicito, Adelphi, Milano 2001, p. 152).

Nessuno sforzo é richiesto, basta la “punta” della fede in quella Presenza a
rendere tutto piu semplice non solo per i fervorosi, ma anche (forse soprattutto) per chi
il fervore I'ha perduto o mai avuto, per chi non ha (piu) voglia di pregare o per chi non sa
farlo, per chi é arrabbiato con Dio o vede il cielo oscurato dalle nubi della fatica del
vivere oltre che del credere. Che si creda molto o molto poco, quella “pausa” di ristoro
nella penombra di una chiesa deserta equivarra allinvocazione del cavaliere nel film

Il Settimo Sigillo: «Dall'oscurita che tutti ci attornia, mi rivolgo a te, o Signore Iddio, abbi

misericordia per noi che siamo sgomenti e ignari».



