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Quel "Signor G" amava l'uomo
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Scrivo mentre come sottofondo scorrono parole e musica di uno degli esempi piu belli
di quel “Teatro Canzone” di cui Giorgio Gaber e stato maestro. C'ero anch’io li, nel 1995,

ad ascoltare e a vivere le emozioni di “E pensare che c'era il pensiero”.

Sono trascorsi dieci anni dalla sua morte, avvenuta il primo gennaio del 2003,
ma il “Signor G”, come in tanti chiamavano Giorgio Gaber, & ancora qui in mezzo a noi,
su quelle tavole di palcoscenico, che egli scelse invece della televisione e del denaro, con
la sua genialita, la sua narrazione libera e senza condizionamenti delle cose del mondo e
della vita, la sua passione per le verita e per la “sua” verita “sbattuta in faccia” a tutti:
sulla politica, sul costume, sullamore, sull'amicizia, sulla poverta e sulla ricchezza,
sulluguaglianza e sulle diseguaglianze sociali, sul mercato e sulla massificazione delle
coscienze, assuefatte al consumo e alla dipendenza della produzione, sulle idiozie
dell'essere umano, su quei movimenti degli anni "70 che confusero persone e identita in

un esercizio sterile e conformista - come lo vedeva Gaber, che per questo fu duramente



attaccato durante i suoi spettacoli - di violenza di massa. Come solo un altro grande

poeta del Novecento italiano comprese e seppe interpretare, Pier Paolo Pasolini.

Gaber, insieme al suo co-autore Sandro Luporini, ¢ riuscito ad indicare sempre un
compito difficile da attuare, in ogni tempo e ad ogni latitudine: il tentativo di mantenere
un equilibrio, per dare un senso alle azioni quotidiane, in una modernita che non gli
piaceva. Proviamo a rileggere questo testo: “In uno dei miei rari momenti di lucidita, mi
sono guardato allo specchio e mi sono accorto che il mio pensiero aveva bisogno di un
lifting. Al momento ho attribuito questa mia defaiance a un mio precoce rincretinimento
senile. Poi mi sono guardato intorno e... non & che mi sia sentito intelligente, perd mi
sono consolato. Ecco, ho capito che un uomo oggi meno esprime il suo pensiero meglio
. Tutt'al piu pud esprimere un parere. Ma i pareri, si sa, son come i coglioni: ognuno
c'ha i suoi. E cosi, a poco a poco, in me & maturata l'idea che il mondo occidentale
europeo, antica culla della civilta, avrebbe proprio bisogno di un nuovo pensatore,
fresco e pieno di vigore. No, per carita, non intendo candidarmi. Non sono né fresco né
pieno di vigore e soprattutto non sono un pensatore. Ho soltanto la sensazione che in
questi nostri tempi pensare voglia dire vivere in un cimitero. Eh, si, bisognerebbe ridar
vita alla filosofia, che € morta, poverina. Certo, una nuova filosofia che sappia illuminare
la mente e riscaldare il cuore dell'uomo del Duemila. Solo che filosofare oggi, cosi ridotti
come siamo, & come in una gelida giornata d'inverno farsi addosso una pisciatina per

sentire un po di teporino...".

Il titolo @ “Questi nostri tempi”. |l cinismo di Gaber, in questo e in altri suoi testi, non
& mai fine a se stesso. Lascia sempre la porta aperta alla speranza. E un cinismo
delicato, affettuoso e amorevole per le sorti del'umanita e della singola esistenza che si
barcamena nella sua fragilita. Sullamore, in “Quando sard capace d’amare”, Gaber
scrive: “Quando sar0 capace d'amare, vorro una donna che ci sia davvero, che non affolli
la mia esistenza, ma mi stia lontana neanche col pensiero. Vorro una donna che se io
accarezzo una poltrona, un libro o una rosa, lei avrebbe voglia di essere solo quella
cosa”. Non & maschilismo. E descrizione dellamore reciproco, del sentirsi uniti,

dell'appartenersi.

Nella “Canzone dell’'appartenenza”, Gaber canta: “L'appartenenza non ¢ lo sforzo di
un civile stare insieme, non é il conforto di un normale voler bene. L'appartenenza e
avere gli altri dentro di sé”. “Che suggestione - scriveva Don Luigi Giussani - in queste
parole di Gaber! In un popolo sempre il genio illumina aspetti dell'esistenza, assicurando
a tutti e a ciascuno una piu matura coscienza delle evidenze e delle esigenze elementari

del cuore. L'appartenenza e un'evidenza naturale: se 'uomo non appartenesse a niente,



sarebbe niente. Essa implica naturalmente il fatto che un io, che non c'era, adesso c'e.
L'uomo non c'era, dunque e stato fatto da un Altro, cosi come il cosmo. Per questo
I'appartenenza a Dio - il Mistero che fa tutte le cose - € la cosa piu evidente che un
uomo cosciente deve ammettere, pena il negare se stesso. Ma come si puo ‘avere gli
altri dentro di sé - pare un miraggio -? Il finale della canzone accenna l'alba di una
risposta: ‘Sarei certo di cambiare la mia vita, se potessi cominciare a dire noi'. Duemila
anni fa é risuonato I'annuncio che Dio & diventato uno di noi - 'ebreo Gesu di Nazareth
- per farci vivere bene. E' 'amicizia con Lui a rendere 'uomo capace di realizzarsi nel
profondo di una comunione, cid che compie il desiderio che la genialita poetica di Gaber
ha fissato in poche, umanissime parole: ‘Sarei certo di cambiare la mia vita, se potessi

cominciare a dire noi™.

Fu lo stesso Gaber a raccontare nel 1985, al Meeting dell’Amicizia di Rimini, il suo
rapporto con Dio: “Nelle mie canzoni ho parlato di Dio - affermo Gaber - ho tentato di
fare il discorso di un rigore che & insito in ogni uomo ed & una voglia di conoscere, di
capire perché nel desiderio di muoversi, del conoscere c'e la voglia di vivere". Gaber
torno al Meeting nel 1991 e tra le altre cose commento la sua canzone “Se io fossi Dio":
"Recentemente ho riscritto una canzone, /o se fossi Dio - disse Gaber - in cui trova
espressione una rabbia contro cid che non va, anche se la rabbia risulta impotente.
Soprattutto ho la sensazione molto forte che quello che vediamo accadere nel mondo ci
lascia scioccati, ma privi di giudizio perché tutto e troppo lontano. Noi assistiamo a
qualcosa di cui ci riferiscono i mass media, riceviamo notizie che passano sopra le
nostre teste mentre aumenta la percezione che dietro al mondo politico esistano forze
occulte, che condizionano il vivere sociale". “lo se fossi Dio”, si conclude cosi: “Direi che ci
son tutte le premesse / Per anticipare il giorno dell'Apocalisse. / Con una deliziosa
indifferenza / E la mia solita distanza / Vorrei vedere il mondo e tutta la sua gente /
Sprofondare lentamente nel niente. / Forse io come Dio, come Creatore / Queste cose
non le dovrei nemmeno dire / lo come Padreterno non mi dovrei occupare / Né di
violenza né di orrori né di guerra / Né di tutta l'idiozia di questa Terra / E cose simili. /
Peccato che anche Dio / Ha il proprio inferno / Che & questo amore eterno / Per gli

uomini”.

Ciao, “Signor G". Ti vogliamo bene.



