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A proposito di pieta popolare e dei santuari come luoghi nei quali la devozione si pud
particolarmente esprimere, permettetemi di attingere alla mia esperienza personale.
Sono stata infatti, in questo senso, una bambina fortunata, perché la mia infanzia si e
svolta allombra di due santuari mariani importanti. Quello della Beata Vergine delle

Lacrime di Treviglio, grande, bello, proprio nel cuore della citta, molto amato e
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frequentato ma piu locale, e quello, a soli sei chilometri di distanza, della Madonna di
Caravaggio, forse il piu importante santuario della Lombardia, comunque assai noto sia
in Italia che fuori. Una strana situazione, questa, di due importanti luoghi mariani cosi

vicini.

Ripensandoci, ho la sensazione che ci fosse come una sorta di gerarchia non
detta e che alla fine le cose si aggiustassero in questo modo: la nostra Madonna delle
Lacrime era quella di pronto intervento, sempre presente, sempre attuale. Se c’era un
problema difficile, un dolore, una situazione complicata prima o poi se diceva:
dobbiamo andare in Santuario e chiedere aiuto alla Madonna. Se poi la difficolta si
prolungava nel tempo, si metteva in programma di andare a Caravaggio. Cio puo far
sorridere qualcuno, ma credo che abbia una motivazione inespressa e tuttavia presente
in sottofondo, e cio¢ il fatto che, nonostante la distanza fosse poca, andare a
Caravaggio, magari in bicicletta, il veicolo piu in uso allora, significava pur sempre
compiere un pellegrinaggio con tutto quello che cio significa. Cioé uscire dalla propria
dimora e da se stessi per andare verso quella Madre buona che certamente si sarebbe

interposta come Mediatrice presso Dio, per ottenerne l'aiuto.

Poi, pero, quando il 28 di febbraio (0 il 29 se I'anno era bisestile) cadeva la ricorrenza
del miracolo del pianto di Maria, che nel 1522 aveva salvato Treviglio dall'assedio
francese, non c'erano altre Madonne che tenevano. Ci si preparava spiritualmente con la
novena. Le funzioni erano tre al giorno: la mattina prestissimo, per quelli che poi
dovevano andare a lavorare, alle due del pomeriggio e infine alle otto di sera. lo di solito
andavo a quella pomeridiana ma qualche volta, con la donna di servizio, anche alla

mattina presto prima della scuola.

Non era semplicissimo perché a fine febbraio faceva ancora freddo ed era ancora
buio ma il Santuario traboccava ugualmente di fedeli imbacuccati. lo non capivo nulla
dei lunghi sermoni ma non me ne importava niente perché mi lasciavo investire dal
calore che emanava dai canti e dalle preghiere e da quella sensazione di gioia che
sembrava attraversare tutti. Ma era festa anche civile e comunitaria perché arrivava un
ricco Luna Park, che si stabiliva in una delle piazze, mentre le vie del centro si
riempivano di bancarelle di dolciumi e delle caratteristiche castagne cuneesi macerate

nel vino e montate in grandi collane che avevano un nome strano, i “biligot”.

La festa della Madonna di Caravaggio cadeva invece il 26 maggio. Il segno che si
stava awvicinando era il rumore sull'asfalto, la mattina presto, delle ruote dei carri dei
contadini che, a gruppi, si recavano in pellegrinaggio. Stavano seduti sui bordi, con le

gambe penzoloni; dietro, tutti i fagotti con il cibo tra cui non mancavano mai il coniglio



in umido e le crostate con la marmellata. Ma cominciavano anche i primi pullman

stracarichi e puzzolenti di fumo per chi veniva da piu lontano.

I miei genitori erano un po’ troppo borghesi per partecipare a questa festa di
popolo ma io riuscivo sempre ad intrufolarmi e ad aggregarmi a qualcuno e, almeno nel
giorno della festa, ad andare fino al Santuario. Anche in questo caso, ricordo le messe
affollate, e poi la discesa in fila indiana fino al luogo della Apparizione di Maria a
Giovannetta, 'evento da cui tutto era nato, e dove ancora scorreva la fonte. Anche noi
bambini ci inginocchiavamo e frettolosamente recitavamo una preghiera. Poi, anche qui,
la festa “profana” fatta di canti, di cibo, di giochi sull’erba nei prati dentro e fuori il

recinto del santuario.

E solo “il bel tempo andato” che mi fa ricordare tutto cosi bello e coinvolgente? Non
lo so, ma non credo. Lo dico perché sono convinta che quello che succedeva allora, pur
in condizioni sociali mutate, avwenga anche oggi attorno ai santuari mariani che, non per
niente, sono ancora cosi frequentati. E cioe, quell’atmosfera sacra che si crea vicino a
Maria, atmosfera che sollecita lo spirito ad elevarsi ma che non esclude mai il corpo.
Un Sacro, dunque che non si contrappone al profano ma che, anzi, lo stringe a sé in un
unico abbraccio consolatore. Ecco, proprio questo credo sia il senso profondo della

pieta popolare.



