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Il 27 gennaio, Giorno della memoria, ricorderemo una delle piu grandi tragedie del
Novecento: la Shoah, sterminio sistematico del popolo ebraico, con la vergogna delle
leggi razziali, I'orrore della persecuzione e della deportazione, il disprezzo dell'uomo a

cui ha saputo arrivare la follia nazista.

Di fronte a questa tragedia abnorme, alla violenza inaudita, al dolore incancellabile
di chi e sopravvissuto, si accendono sentimenti, emozioni, pensieri. Ci assale
I'indignazione, magari un confuso senso di colpa oppure ancora I'angoscia che il male
possa produrre altre mostruosita del genere. Ci inchioda la paura di cose da cui non
saremmo in grado di difenderci, di fatti che potrebbero stravolgere la nostra esistenza.
Ma «non sono i fatti che contano nella vita, conta solo cio che grazie ai fatti si diventa»,
scrive Etty Hillesum. E lo fa mentre si trova a Westerbork, il campo di concentramento
da dove gli ebrei olandesi partivano per la loro destinazione finale. Roba da matti. Come

si fa a dire che i fatti non contano? Ad avere una certezza, una speranza cosi? «Per



sperare, bimba mia, bisogna essere molto felici», direbbe Peguy. Ma come si fa a essere

felici in un campo di concentramento?

Bisogna leggere il diario e le lettere di questa giovane donna, morta a 29 anni ad
Auschwitz nel 1943, per avere la prova inconfutabile che anche con i piedi piantati nella
realta piu maledetta si puo vivere una felicita «perfetta e piena». Etty Hillesum sapeva
bene cio che stava accadendo a lei e al suo popolo - «vogliono il nostro totale
annientamento» -, eppure considerava il male che le rovinava addosso dall'esterno
meno pericoloso dell'odio che poteva nascerle nel cuore. «Le mie battaglie le combatto
contro di me, contro i miei propri demoni», nemici di cui comunque non aveva paura.
Anche perché era troppo impegnata a fare altro. «Si deve contribuire ad aumentare la
scorta d'amore su questa terra. Ogni briciola di odio che si aggiunge all'odio esorbitante

che gia esiste, rende questo mondo inospitale e invivibile».

Era un'illuminata oppure una visionaria? Bastano poche note biografiche per capire
che era una donna piu che mai attaccata alla vita, sempre inquieta, affamata di
conoscenze e di esperienze. Quando inizia a scrivere il suo diario, I'8 marzo 1941, ha 27
anni, & laureata in Giurisprudenza e studia per prendere una seconda laurea in Lingua e
letteratura russa. Viene da una famiglia colta di ebrei non praticanti. Ha gia vissuto
diverse relazioni, nessuna semplice, qualcuna ardita (con il vedovo Hendrik Wegerif, di
21 anni piu vecchio di lei), ma sta per essere travolta da una passione che la portera piu
lontano di quanto avrebbe mai potuto immaginare, oltre la possibilita di accontentarsi

di qualcosa che finisce.

Si @ messa a scrivere su suggerimento di Julius Spier, psicoterapeuta tedesco,
allievo di Jung, con cui ha iniziato una terapia per cercare di fare ordine nel «gomitolo
aggrovigliato» del suo animo. Spier ha 54 anni, & un uomo affascinante. Etty se ne
innamora. Spier & «il cemento che salda i miei frammenti» e soprattutto la ricambia. Per
capire l'universo di quel suo amante cosi elevato e complesso, Etty aggiunge alle sue
letture preferite, Rilke e Dostoevskij, anche la Bibbia e a Sant’/Agostino. Mentre intorno il
mondo crolla, Etty ama, legge, vive. Scopre che Spier prega e che pure lei puo pregare,
perché nel suo cuore, insieme alla sua inquietudine, ha messo su casa anche Dio. «Un

pozzo molto profondo e dentro di me. E Dio c'@ in quel pozzo».

Etty ora sa cosa deve fare. Nel luglio 1942 il campo di Westerbork, nel nord est
dell'Olanda, diventa "campo di transito di pubblica sicurezza", luogo di raccolta e
smistamento per gli ebrei diretti ad Auschwitz. Il Consiglio Ebraico di Amsterdam, per cui
sta lavorando come dattilografa, chiede al comando tedesco di potervi aprire una

propria sezione, un "dipartimento di aiuto sociale". Etty, che piu volte avrebbe occasione



di mettersiin salvo e di scappare dall'Olanda, si fa trasferire Ii, per condividere la sorte
del suo popolo, per accompagnare, confortare, offrire con i gesti, quando non puo con
le parole, I'imprevedibile pienezza che ha nel cuore. «Una volta che 'amore per tutti gli
uomini comincia a svilupparsi in noi, diventa infinito», scrive nel suo diario. Nel campo,

tra le baracche, spunta un gelsomino. «La vita € meravigliosamente buona», scrive.

Il Diario e le Lettere di Etty Hillesum, pubblicati in Italia da Adelphi, registrano
I'avventuroso e ostinato percorso spirituale di questa donna nata cento anni fa, il 15
gennaio 1914, ma che sentiamo cosi vicina. Forse perché la sua vita € una testimonianza
potente dell'irriducibilita dell'animo umano, che porta 'impronta del suo Creatore e solo

quando riposa in Lui trova pace.

«Credo in Dio e negli uomini e oso dirlo senza falso pudore. La vita é difficile ma non e
grave: dobbiamo cominciare a prendere sul serio il nostro lato serio, il resto verra da sé.
Una pace futura potra essere veramente tale solo se prima sara stata trovata da ognuno
in se stesso; se ogni uomo si sara liberato dall'odio contro il prossimo, di qualunque
razza o popolo; se avra superato quest'odio e I'avra trasformato in qualcosa di diverso,
forse alla lunga in amore, se non & chiedere troppo. E |'unica soluzione possibile. E quel
pezzetto d'eternita che ci portiamo dentro. Sono una persona felice e lodo questa vita,

nell'anno del Signore 1942, I'ennesimo anno di guerrax.



