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Esce in questi giorni da Mondadori il libro di Vincenzo Sansonetti Inchiesta su Fatima. Un 

mistero che dura da cento anni. Pubblichiamo ampi stralci della prefazione di Vittorio 

Messori.

Ogni apparizione sembra assomigliare a ogni altra, avendo sempre al centro un appello

alla preghiera e alla penitenza e, al contempo, è diversa da ogni altra per l’accentuazione

di un aspetto particolare della fede. L’aura che circonda Lourdes è pacata, tanto che è

stato notato che in nessun’altra occasione Maria ha tanto sorriso, giungendo sino al

punto di avere addirittura riso in tre occasioni. Disse Bernadette: «Rideva come una

bambina». E non sapeva, quella piccola santa, che proprio questo avrebbe indotto gli

austeri inquisitori della commissione che ne giudicava l’attendibilità a diventare ancora

più sospettosi. «Nostra Signora che ride! Suvvia, un po’ di rispetto per la Regina del

Cielo!». Alla fine dovettero farsene una ragione: era proprio così. Certo, non si

dimentichi che Colei che nella grotta dirà di essere l’Immacolata Concezione assumerà

anche un aspetto assai serio, ripetendo gli appelli alla penitenza e alla preghiera per se

stessi e per i peccatori. Ma c’è un’aria di serenità, la mancanza di minacce di un castigo,

che è forse uno tra gli aspetti che più attirano nei Pirenei le folle che sappiamo.

Misericordia e giustizia

L’atmosfera di Fatima, invece, appare soprattutto escatologica, apocalittica. Anche se

con un finale che conforta e rasserena. È evidente che la ragione principale

dell’apparizione portoghese è richiamare gli uomini alla tremenda serietà di una vita

terrena che altro non è che una breve preparazione alla vita vera, a un’eternità che può

essere di gioia ma anche di tragedia. È un richiamo alla misericordia e, al contempo, alla

giustizia di Dio.

L’insistenza unilaterale di oggi sulla sola misericordia dimentica l’et-et che

presiede al cattolicesimo e che, qui, scorge in Dio il Padre amoroso che ci attende a

braccia spalancate e, al contempo, il giudice che peserà sulla sua infallibile bilancia il

bene e il male. Ci attende sì un paradiso, ma che occorre guadagnarsi, spendendo al

meglio i talenti piccoli o grandi che ci sono stati affidati. Il Dio cattolico non è di certo

quello sadico del calvinismo che, a suo insondabile piacimento, divide in due l’umanità:

coloro che nascono predestinati al paradiso e coloro che ab aeterno sono attesi

dall’inferno. […]  È così, afferma Calvino, che Egli manifesta la gloria della sua potenza.

No, il Dio cattolico non ha nulla a che fare con simili deformazioni. Ma non è neppure il

bonario permissivista, lo zio tollerante che tutto accetta e tutti egualmente accoglie, il

Dio di cui parla soprattutto il lassismo dei teologi gesuiti (che furono condannati dalla



Chiesa) e contro i quali Blaise Pascal lanciò le sue indignate Lettres provinciales.

Anche se suona sgradevole alle orecchie di un certo «buonismo» attuale, così

insidioso per la vita spirituale, Cristo propone alla nostra libertà una scelta definitiva per

l’eternità intera: o la salvezza o la dannazione. Quindi potrebbe attenderci anche

quell’inferno che abbiamo rimosso, però al prezzo di rimuovere anche i chiari, ripetuti

avvertimenti del Vangelo. In esso c’è sì il commovente invito di Gesù: «Venite a me, voi

tutti che siete travagliati e oppressi e io vi darò ristoro». E tante altre sono le parole e i

gesti della sua tenerezza. Eppure, piaccia o no, nei Vangeli vi è anche ben altro. Vi è un

Dio che è infinitamente buono e anche infinitamente giusto e ai cui occhi, dunque, un

mascalzone impenitente non equivale a un credente in Lui che si è sforzato, pur con i

limiti e le cadute di ogni essere umano, di prendere sul serio il Vangelo. […]

L’inferno non è un’invenzione

In quel testo fondamentale dell’insegnamento della Chiesa che è il Catechismo, quello

interamente rinnovato, redatto per volontà di san Giovanni Paolo II e sotto la direzione

dell’allora cardinale Joseph Ratzinger (un testo che ha fatto del tut- to suo lo spirito del

Vaticano II) gli autori ammoniscono: «Le affermazioni della Sacra Scrittura e gli

insegnamenti della Chiesa riguardanti l’inferno sono un appello alla responsabilità con

la quale l’uomo deve usare la propria libertà in vista del destino eterno. Costituiscono

nello stesso tempo un pressante appello alla conversione». Sono proprio questi appelli

(alla responsabilità e alla con- versione) che sono al centro del messaggio di Fatima e

che lo rendono più che mai urgente e attuale: certamente ancor più di quando Maria

apparve alla Cova da Iria.

Da decenni, ormai, dalla predicazione cattolica sono scomparsi i Novissimi,

come li chiama la teologia: morte, giudizio, inferno, paradiso. Una reticenza clericale che

ha rimosso, anzi, in fondo rinnegato, il vecchio, salutare adagio che ha salvato tante

generazioni di credenti: l’inizio della sapienza è il timor di Dio. Nella storia dei santi,

questa consapevolezza di un possibile fallimento eterno ha costituito un pungolo

costante per la pratica sino in fondo delle virtù. Sapevano che l’esistenza dell’inferno

non è un segno di crudeltà divina bensì di rispetto radicale: il rispetto del Creatore per la

libertà concessa alle sue creature, fino al punto di permettere loro di scegliere la

separazione definitiva.

Sia nella teologia che nella pastorale di oggi il doveroso annuncio della

misericordia non è unito all’annuncio altrettanto doveroso della giustizia. Ma se in Dio

convivono in dimensione infinita tutte le virtù, può mancare in Lui quella virtù della



giustizia che la Chiesa - ispirata dallo Spirito Santo, ma seguendo anche il senso comune

- ha messo tra quelle cardinali? Non mancano teologi, anche rispettati e noti, che

vorrebbero amputare una parte essenziale della Scrittura, rimuovendo ciò che

infastidisce coloro che si credono più generosi e buoni di Dio. Dicono, dunque:

«L’inferno non esiste. Ma, se esiste, è vuoto».

Peccato che la Vergine Maria non sia di questo parere... È vero che la Chiesa ha

sempre affermato la salvezza certa di alcuni suoi figli, proclamandoli beati e santi. E la

stessa Chiesa non ha mai voluto proclamare la dannazione di alcuno, lasciando

giustamente a Dio l’ultimo giudizio. Chi dicesse tuttavia che un inferno potrebbe anche

esistere ma che sarebbe vuoto, meriterebbe la replica: «Vuoto? Ma ciò non esclude la

terribile possibilità che siamo tu e io a inaugurarlo». Qualcun altro ha ipotizzato che la

dannazione sia solo temporanea, non eterna: ma pure questo si scontra con le nette

parole del Cristo, che parla più volte di pena senza fine. Dunque, a vari concili non è

stato difficile respingere una simile possibilità, senza alcun appoggio nella Scrittura.

«Pregate, pregate molto»

[…] nell’apparizione più importante, quella del 13 luglio 1917, avvenne ciò che suor Lucia

narrerà così, nel 1941, nella famosa lettera al suo vescovo:



«Il segreto affidatoci dalla Vergine consta di tre parti distinte, due delle quali sto

per rivelare. La prima, dunque, fu la visione dell’inferno. La Madonna ci mostrò un

grande mare di fuoco, che sembrava stare sotto terra. Immersi in quel fuoco i demoni e

le anime, come se fossero braci trasparenti e nere o bronzee, con forma umana

fluttuavano nell’incendio, portate dalle fiamme che uscivano da loro stesse insieme a

nuvole di fumo, cadendo da tutte le parti simili al cadere delle scintille nei grandiincendi,

senza peso né equilibrio, tra grida e gemiti di dolore e disperazione, chemettevano

orrore e facevano tremare dalla paura...». […] Giacinta, spirando tre annidopo, ancora

bambina di 10 anni e ancora sconvolta per quello che aveva visto in queipochi istanti,

dirà sul letto di morte: «Se solo potessi mostrare l’inferno ai peccatori,farebbero di tutto

per evitarlo cambiando vita». […simili visioni dell’inferno non sonoaffatto isolate nella

storia della Chiesa. Scorgere questa terribile realtà è un’esperienzache hanno vissuto

molti santi e sante. E la loro credibilità anche psicologica e mentale èstata vagliata con

rigore nei processi canonici. Per limitarci alle più note e venerate dellesante ecco, tra le

altre, santa Teresa d’Avila, santa Veronica Giuliani, santa FaustinaKowalska. E, tra gli

uomini, poteva forse mancare quel san Pio da Pietrelcina, lostigmatizzato che visse nel

soprannaturale come fosse la condizione più naturale, alpunto di stupirsi che gli altri

non vedessero quel che lui vedeva?

A Fatima, a conferma della centralità nel messaggio del pericolo di perdersi, sta

anche il fatto che l’Apparsa insegna ai veggenti una preghiera da ripetere nel rosario

dopo ogni decina di Ave Maria. Preghiera che ha avuto una straordinaria accoglienza nel

mondo cattolico, tanto che è recitata ovunque si preghi con la corona mariana e che

dice: «Gesù mio, perdona le nostre colpe, preservaci dal fuoco dell’inferno e porta in

Cielo tutte le anime, specialmente le più bisognose della tua misericordia». Parole, come

si vede, tutte centrate sui Novissimi e detta- te ai bambini dalla Vergine stessa. Ciò che

soprattutto il cristiano deve implorare è la salvezza dal «fuoco dell’inferno», oltre a

chiedere alla misericordia divina una sorta di sconto di pena per chi soffre in purgatorio.

Dirà la Madonna, «con aria assai addolorata», come annota suor Lucia: «Pregate,

pregate molto e fate sacrifici per i peccatori. Molte anime vanno infatti all’inferno perché

non c’è nessuno che preghi e si sacrifichi per loro».

Sotto il suo mantello

Ma torniamo alle ultime righe del resoconto della testimone Lucia, dopo la visione della

sorte terribile dei peccatori impenitenti: «Alzammo gli occhi alla Madonna, che ci disse

con bontà e tristezza: “Avete visto l’inferno dove cadono le anime dei poveri peccatori.

Per salvarli, Dio vuole istituire nel mondo la devozione al mio Cuore Immacolato. Se



faranno quel che vi dirò, molte anime si salveranno”». Ecco, dunque, il consolante tocco

tutto cristiano, anzi cattolico […]. La verità impone di ricordare che corrono un grave

rischio gli uomini immemori della serietà del Vangelo. Ma la misericordia del Cielo è

subito pronta a proporre un rimedio: rifugiarsi sotto il mantello di lei, Maria, confidare

nel suo Cuore Immacolato, aperto a chiunque chieda la sua materna intercessione. […]

Il peso crescente del peccato è grave, ma sono indicati i rimedi e, soprattutto,

l’Apparsa ha in serbo un happy end, con le parole giustamente famose e giustamente

fonte di speranza per i credenti. Infatti, dopo avere profetizzato le molte tribolazioni del

futuro, Maria annuncia, a nome del Figlio: «Alla fine, il mio Cuore Immacolato trionferà».

Perciò la salvezza personale è possibile - ed è sorretta dal Cielo stesso - pur nel dilagare

dell’iniquità. Ma possiamo anche sperare nella conversione del mondo, in un futuro

imprecisato e che Dio solo conosce, confidando nel cuore della Madre di Cristo, potente

avvocata della causa dell’umanità.

A che «servono» le apparizioni? […] Fatima è tra le risposte maggiori, per un mondo

che sempre più dimenticava, e oggi ancor più dimentica, il significato vero della vita sulla

terra e la sua continuazione nell’eternità. Fatima è un messaggio «duro» che, nel

linguaggio odierno, diremmo «politicamente scorretto»: proprio per questo è

evangelico, nella sua rivelazione della verità e nel suo rifiuto di ipocrisie, eufemismi,

rimozioni. Ma, come sempre in ciò che è davvero cattolico, dove tutti gli opposti

convivono in una sintesi vitale, la «durezza» convive con la tenerezza, la giustizia con la

misericordia, la minaccia con la speranza. Così, l’avviso che ci è giunto dal Portogallo è, al

contempo, inquietante e consolante. 


