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Quei ragazzi uccisi dagli amici e le lacrime delle
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Ismaele, il ragazzo ucciso dai due amici albanesi
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L'orrore in questi giorni si & ritoccato l'eta, s'@ infilato come un demone nei corpi acerbi e
ancora incerti di ragazzini, s'@ messo la t-shirt e i jeans a vita bassa. Tre giorni da brividi e
terrore ghiacciato, anche se la temperatura & quella da inferno dell'anticiclone africano.
Ricordiamoli: Lamberto il diciassettenne di Citta di Castello ammazzato da una pasticca
di ecstasy comprata dall'amico, bravo ragazzo tutto libri e parrocchia. E poi: il giovane
suicida che s'é buttato da una finestra della questura di Milano, dopo aver aggredito i
genitori e girato per la citta in preda a delirio psicotico, omaggio compreso nel prezzo di
qualche droga velenosa. Infine Ismaele di Pesaro, sgozzato fin quasi alla decapitazione
da due giovani albanesi compari di spinello, per uno sgarro di cuore, uno sguardo

proibito alla ragazza del capo.

Futili motivi, si usa scrivere nei rapporti di polizia e sui giornali a motivare
fattacci che paiono venire dallo sprofondo, ma & un’ipocrita scappatoia: come se

davvero esistessero delitti ben motivati e dunque piu accettabili. Non & cosi e in queste



cronache di salti nel vuoto, pasticche assassine e delitti feroci in stile mediorientale,
tutto pare drammaticamente confuso, assurdo e senza ragioni. Ma non e questione di
aggettivi appropriati e intelligenti giudizi: davanti all'orrore, reso ancora piu orribile
dallincoscienza di orchi ragazzini, non c'e discorso che tenga: al massimo qualche
povera e inutile domanda. «Che importanza hanno tutte le vostre parole di fronte
all'uccisione di un ragazzino di soli diciassette anni?», ha urlato ai giornalisti la mamma
del ragazzo sgozzato sulle colline marchigiane. Vero, eppure cancellate le parole resta
solo il vuoto della pietrificazione del cuore e la disperazione delllanima. Come quella di
Tommaso, il diciottenne che ha venduto l'ecstasy killer all'amico di sballo. Una notte
folle in discoteca a Riccione: volevano provare insieme come ci si sente a vivere leggeri e
fuori dai limiti: uno sbaglio, uno solo dopo anni di gesti normali, di serate a letto presto,
di buona educazione in famiglia e rispetto delle regole. «Vorrei essere morto io al posto
suo», dice disperato il pusher a sua insaputa, «<sono completamente distrutto, adesso la

mia vita é finita».

Pure lui un bravo giovane, eccellente a scuola e impegnato in parrocchia. Anche
la madre di Tommaso da giorni piange, pensa all'altra madre che il figlio non potra
rivederlo mai piu. «Vorrei incontrarla», ripete, «poterle parlare, dirle quanto mi dispiace
per Lamberto, farle le condoglianze. Ma ho paura del suo rifiuto, non so se € la cosa
giusta da fare». Gia, la cosa giusta. Forse I'ha detta il sindaco di Citta di Castello, «In
questa tragedia non ci sono colpevoli o innocenti, semmai siamo tutti responsabili, ha
fallito il sistema educativo, quello che & successo ci riguarda e lo viviamo in modo
ignobile se continuiamo a dare le colpe gli uni agli altri». Perfetto, ma ci spieghi signor

sindaco: quale potrebbe essere la colpa della mamma di Lamberto?



Il buon senso non aiuta, troppo generica e anomina questa accusa al mondo
intero. Soprattutto inutile a sciogliere 'angoscia di quelle madri, piegate dal destino di
figli intrappolati per I'eternita nei ruoli forse simmetrici di vittime e carnefici. kDonnanon
piangere»: c'é scritto nel Vangelo. Ma chi se la sente di ripetere I'invito di GesuCristo alla
vedova di Naim, sperduto villaggio oggi musulmano della Palestina, diventatosimbolo
della compassione di Dio? Non sufficiente, pero, a fermare le grandi stragi dellafollia
politica e religiosa che ancora insanguinano il mondo o i “piccoli” omicidi che la
quotidianita ripete con spaventosa serialita. Si muore e si uccide per eccesso di sogni o
per overdose di realta, ma d’'una realta privata del suo senso e del suo nome, cioé diDio.
Certo, bisogna avere il coraggio dei nomi e delle parole. Ma senza I'esperienza dicuno
sguardo e un cuore che penetra fino nel midollo delle ossa e ci ama fin nel nostro
destino» (Luigi Giussani) nessuna donna, madre e vedova potra mai sperare di

incontrare qualcuno capace di asciugare le lacrime.



