CURIOSITA' LETTERARIE

Quando Stalin «assunse» Sherlock Holmes
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Si capisce molto di un Paese e di un'epoca - i sociologi lo sanno da qualche tempo -
dalla sua letteratura popolare. Non da quella «alta», che concorre ai Premi Nobel, piace
ai critici e si ferma a qualche migliaio di lettori, ma dalla letteratura «di strada» - i
francesi la chiamano «de boulevard» - che & disprezzata dalla critica ma di lettori ne
raggiunge milioni. Un esempio dell'attenzione accademica a questo tipo di letteratura
il libro di Boris Dralyuk «Western Crime Fiction Goes East: The Russian Pinkerton Craze
1907-1934» («La letteratura poliziesca occidentale va a Est. La mania russa per i
Pinkerton, 1907-1934»), pubblicato dalla prestigiosa casa editrice olandese Brill (Leida-
Boston 2012).

Dralyuk attira I'attenzione su un fenomeno che io stesso ho studiato in Italia, e che
é quasi completamente dimenticato. Tra gli ultimi decenni dell’'Ottocento e i primi del
Novecento, prima della nascita e dell'esplosione del fumetto, la letteratura piu diffusa

nel mondo é costituita dai fascicoli popolari, opuscoli illustrati in genere di sedici pagine
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con una storia completa di avventura, di viaggio, western o poliziesca. Il personaggio piu
noto di questa letteratura, il detective privato americano Nick Carter - di cui nel 1972 il
fumettista italiano Bonvi (1941-1995) presentera una versione comica, ma che allora era
preso tremendamente sul serio - vendeva con i suoi fascicoli, tradotti nelle principali
lingue mondiali, settantacinque milioni di copie ogni settimana, una cifra mai piu
raggiunta in seguito da alcun fumetto o libro. Con Nick Carter rivaleggiavano altri
detective: molte versioni «pirata», cioé non autorizzate dal creatore del personaggio sir
Arthur Conan Doyle (1859-1930), di Sherlock Holmes, avventure fantastiche del
poliziotto italo-americano, realmente esistito, Joe Petrosino (1860-1909), e storie di un
Nat Pinkerton ispirato allo scozzese naturalizzato americano Allan Pinkerton (1819-

1884), il fondatore della piu grande agenzia d'investigazioni private del mondo.

Dralyuk spiega che la Russia diede dagli inizi del Novecento un grande contributo
ai numeri record del fascicolo popolare. Le sole storie poliziesche - esclusi gli altri generi
- furono stampate a San Pietroburgo in dieci milioni di copie in un singolo anno, il 1908.
Nel 1909 a Thilisi, in Georgia, fu realizzata un’indagine singolarmente moderna, la quale
accerto che il 33% degli allievi delle scuole di eta fra gli otto e i sedici anni leggeva con
regolarita i fascicoli polizieschi. Come negli Stati Uniti e nelllEuropa Occidentale, i lettori
non erano solo ragazzi: si trattava della lettura favorita, spesso dell’'unica, per operai,
contadini inurbati che avevano da poco imparato a leggere, prostitute. E Dralyuk ci
mostra che non mancavano intellettuali i quali, vergognandosi un po’, si confessavano
avidi lettori dei «Pinkerton». La stampa chiamava infatti questa straordinaria esplosione
del fascicolo popolare «pinkertonovshchina», «mania per i Pinkerton», anche se Nat
Pinkerton non era l'unico personaggio di cui si leggevano le avventure. Il vero o falso
Sherlock Holmes non era meno popolare, e in ogni caso molti fascicoli erano produzioni

autoctone russe, imitazioni delle imitazioni occidentali di Conan Doyle.



Un tema particolarmente approfondito nel libro di Dralyuk & come tra i lettori dei
(cosiddetti) Pinkerton ci fossero molti intellettuali «progressisti», fra cui il regista Sergej
Ejzenstejn (1898-1948), piu tardi passato alla storia per il piu noto film di propaganda
sovietica, «La corazzata Potemkin». Altri intellettuali marxisti condannavano i fascicoli
come tipici prodotti della propaganda capitalista, dove - dopo tutto - i detective e i
poliziotti proteggevano la proprieta privata.

Il dibattito non si arresta - al contrario, prende nuovo vigore - dopo l'avvento al potere
dei comunisti nel 1917. Le case editrici dell'epoca zarista sono chiuse, e anche la
produzione di fascicoli cessa. Ma non vengono meno i lettori, che continuano a
scambiarsi i vecchi fascicoli, se necessario clandestinamente, e a protestare quando le

biblioteche popolari, ora in mani bolsceviche, li eliminano dai loro scaffali.

Gli anni di Lenin (1870-1924) vedono la lotta della dirigenza sovietica contro i
fascicoli popolari. Ma con la «nuova politica economica» (NEP) del 1921, che cerca di
attenuare il massimalismo del «comunismo di guerra» e le sue disastrose conseguenze
per 'economia russa, e con lictus che colpisce Lenin nel maggio 1922 le cose
cominciano a cambiare. Il controllo della cultura & saldamente nelle mani di Nikolai
Bukarin (1888-1938), un grande sostenitore sia della NEP sia di losif Stalin (1878-1953)
nella sua lotta per la successione a Lenin contro altri gerarchi. Fin dal 1921 Bukharin si
pone il problema dei fascicoli popolari e della loro circolazione clandestina. Constata
che, attraverso i fascicoli, molti russi si entusiasmano per lo stile di vita occidentale: le
storie poliziesche di Sherlock Holmes e Nat Pinkerton fanno piu presa della propaganda
ufficiale.

Il 14 ottobre 1922, pochi mesi dopo l'ictus di Lenin, in un discorso al quinto congresso
del Komsomol, I'organizzazione giovanile comunista sovietica, Bukharin ricorda che lo
stesso Karl Marx (1818-1883) leggeva «con grande entusiasmon la letteratura poliziesca,
e che la mente dei lavoratori - «quella dei giovani, dieci volte piu degli adulti» - richiede
una «fabula», una trama con una storia ben congegnata e appassionante che i romanzi
di propaganda sovietica di rado offrono. La soluzione? Non riprendere a tradurre le
storie occidentali di Sherlock Holmes o Pinkerton - protettori dell'«ordine borghese» -
ma crearne di nuove, arruolare Holmes nel partito, organizzare «la creazione di un

Pinkerton comunista».

Accolta e avallata da Stalin, la politica del «Pinkerton rosso» diventa un
imperativo culturale. Si ricominciano a produrre fascicoli e romanzi seriali, dove il
lettore puod riconoscere nei protagonisti variazioni sul tema infinito di Sherlock Holmes,

impegnato pero nella difesa del comunismo e del regime sovietico. La piu entusiasta



produttrice di questi fascicoli € Marietta Shaginian (1888-1982), una scrittrice dotata di
qualche capacita e di un’inesauribile capacita di compiacere chi comanda. In epoca
zarista, la Shaginian scrive di mistica ortodossa alla scuola di Pavel Florenskii (1882-
1937), per poi abbracciare la moda del simbolismo affermandosi come poetessa. Poco
prima della rivoluzione, si converte al bolscevismo e negli anni 1920 diventa un’autrice di
propaganda. Accoglie con entusiasmo l'appello di Bukharin a produrre fascicoli popolari
comunisti e si afferma con un personaggio che imita Sherlock Holmes, Mick
Thingsmaster, impegnato a smascherare le trame di un criminale tedesco-americano,
Jack Kressling - in cui i lettori possono riconoscere il professor Moriarty, I'arcinemico di
Holmes - per sabotare le fabbriche sovietiche e rovesciare il regime. A differenza di altri
prodotti piu dozzinali, le storie della Shaginian, da cui sara tratto anche un film, hanno
un certo successo.

Ma la loro ortodossia politica € messa in dubbio dalla sinistra del partito, che attacca in
genere la NEP e Bukharin. Stalin si allinea con questi critici delle «deviazioni capitaliste»
nel 1928 ed espelle Bukharin dal Politburo. Bukharin sara riabilitato nel 1934, ma cadra
di nuovo in disgrazia: arrestato nel 1937, sara fucilato per ordine di Stalin nel 1938.
Anche le imitazioni di Sherlock Holmes e i «Pinkerton rossi» seguiranno la sorte di
Bukharin e saranno vietati. La Shaginian, sempre pronta ad allinearsi, passera a scrivere
romanzi alla gloria delle centrali idroelettriche, sopravvivra a tutti i cambi di regime e

morira nel 1982 all'eta di 94 anni.

Il tentativo stalinista di arruolare Sherlock Holmes dura meno di dieci anni. Ma
la sua storia paradossale ha una morale. Dimostra che, al di la della propaganda di
regime, i russi non avevano mai smesso di soghare - almeno tramite la letteratura di
consumo - un mondo diverso da quello comunista. Quale letteratura popolare &
preferita dai lettori indica sempre i loro veri sentimenti. Che non erano di entusiasmo

per il regime e la sua propaganda.



