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Quando l’asino era simbolo di conoscenza… del

male
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Sant’Agostino ribattezzò il Metamorphoseon libri XI (ovvero Gli undici libri delle Metamorfosi

) con l’espressione Asinus aureus. Con questo nome si diffuse spesso quest’opera di

Apuleio, l’unico romanzo antico latino giunto fino a noi in forma integrale, un genere
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composto da una mescidanza eterogenea di generi letterari differenti.

A differenza dell’altro romanzo antico latino (il Satyricon), il Metamorphoseon ha

un profondo significato religioso nascosto all’interno di vicende avventurose e segnalato

dal numero dei libri in cui è strutturata l’opera: undici è un numero anticlassico, simbolo

dell’iniziazione al culto di Iside (perché undici erano i giorni che occorrevano per

diventare adepti della dea). Virgilio aveva strutturato l’Eneide in dodici libri, dividendola

in due esadi: l’iliadica e l’odissiaca. I due grandi poemi greci, l’Iliade e l’Odissea, erano

composti di ventiquattro libri. Uno scrittore classico di età augustea non avrebbe mai

diviso la propria opera in undici libri. Proprio l’undicesimo libro del Metamorphoseon è,

invece, fondamentale per la comprensione del piano religioso del testo.

La struttura dell’Asinus aureus è quadripartita: la prima parte (I-III) racconta il

viaggio del protagonista Lucio in Tessaglia fino alla sua trasformazione in asino, la

seconda (IV-VI) è costituita dalla storia di Amore e Psiche, la terza (VII-X) include le

vicissitudini di Lucio fino alla risoluzione finale (libro XI), quando la bestia può riprendere

forma umana grazie all’intervento salvifico della dea Iside.

La parte introduttiva è, quindi, il racconto che funge da cornice alla storia.

Partito per la Tessaglia, terra di magia, teatro delle arti magiche anche della maga Eritto

nell’opera epica lucanea Pharsalia, Lucio trova ospitalità presso l’usuraio Milone, marito

della maga Panfile. Anche lui desidererebbe diventare un gufo, come la padrona di casa

Panfile, che sa trasformarsi avvalendosi degli unguenti che ha preparato. Lucio assiste

alla trasformazione della donna:

Ecco allora che cominciano a spuntare le piumette più soffici, crescono

quindi le più forti penne, il naso si fa curvo e s’indurisce, le unghie si

trasformano in artigli. E Panfile diventa un gufo! Allora emette uno stridulo

grido, si sperimenta già saltellando per terra poco alla volta, poi, slanciatasi

all’improvviso in alto, se ne vola di fuori ad ali spiegate (Metamorphoseon III,

21).

Il gufo era considerato animale legato alla malasorte per Greci e Romani.

Immagini di gufi avevano valore apotropaico, servivano, cioè, a scacciare il malocchio.

Panfile si è trasformata in gufo per volare dal suo amante. La dimensione della magia si

lega così nell’opera a quella dell’erotismo e della libidine sessuale. Per la brama di

diventare anche lui gufo Lucio chiede aiuto alla serva Fotide, con cui ha intrecciato una

relazione amorosa, che, però, sbaglia ampolla. Il protagonista racconta direttamente in



prima persona la sua disavventura:

Dopo avermi ripetuto più volte tali assicurazioni, entrò tutta emozionata in

quella stanzetta e prese dallo scrigno il vasetto. Come io l’ebbi fra le mani,

me lo strinsi al petto e cominciai a baciarlo pregando che mi facesse fare

voli felici, poi, liberatomi in fretta di tutti i vestiti, immersi avidamente le dita

nel barattolo e preso un bel po’ di unguento me lo spalmai su tutto il corpo.

Poi, agitando le braccia su e giù mi misi a fare l’uccello, ma niente: penne

non ne spuntavano e nemmeno piume; piuttosto i peli cominciarono a

diventare ispidi come setole, la pelle, delicata com'era, a farsi dura come il

cuoio, alle estremità degli arti le dita si confusero, riunendosi in una sola

unghia e in fondo alla colonna vertebrale spuntò una gran coda. Poi eccomi

con una faccia enorme, una bocca allungata, le narici spalancate, le labbra

penzoloni, mentre smisuratamente pelose mi erano cresciute le orecchie.

Nulla in quell’orribile metamorfosi di cui potessi per qualche verso

compiacermi, se non per il mio arnese diventato grossissimo, ma proprio

quando, ormai, non potevo più tener Fotide tra le mie braccia (

Metamorphoseon III, 24).

La descrizione della trasformazione in asino ha una chiara valenza comica. La

gradazione di cui si avvale Apuleio è quella grottesco-caricaturale. Il grottesco consiste

nell’esagerazione di una caratteristica del personaggio tanto che la complessità della

persona è ridotta a un solo aspetto che viene presentato come l’unico, cifra che

contraddistingue e definisce il personaggio stesso. Il grottesco svilisce e degrada la

complessità dell’umano. Una particolare forma di grottesco è quello caricaturale, tipico

della descrizione letteraria come pure della pittura. Che cosa simboleggia l’asino?

Platone scrive nel Fedone:

Quelli, per esempio, che si dettero a gozzoviglie e a violenze carnali e a

stravizi del bere, e da codeste passioni non si guardarono, è verosimile che

prendano corpo in forma di asini e di simili bestie.

Apuleio conosce bene il Fedone perché l’ha tradotto in latino. Anche nella

religione egizia l’asino è legato al male, tanto che il dio Seth è rappresentato con la testa

di quell’animale. Nell’antichità l’asino era simbolo non tanto di ignoranza, come nella

cultura attuale, bensì del male e di istinti bassi, animaleschi, libidinosi. I simboli sono



sempre figli di un certo contesto storico, geografico, culturale.

Nel suo viaggio Lucio incontra un mondo pervaso dall’empietà, ma conosce

anche il suo male, i suoi vizi, la lascivia, la gola, la violenza. La sua trasformazione in

asino è una vera e propria catabasi, una discesa agli Inferi, dove sperimenta, con le

nuove fattezze, la bestialità del degrado dell’uomo ad animale, dedito solo alla

corporeità e privo della parola. Spinto da un’insana curiositas, divenuto asino, Lucio

vorrebbe prendersela con Fotide «per questo bel guaio». Comprende, però, che la serva

è la sua sola speranza, l’unica che è a conoscenza della trasformazione avvenuta. Ecco

come il narratore protagonista Lucio racconta le sue vicende:

privo ormai del gesto e della voce, feci quel che potevo: chinai il muso e

guardandola di traverso con gli occhi umidi mi raccomandai a lei in silenzio.

Quand’ella, intanto, mi vide in quello stato, cominciò a picchiarsi il viso e:

«Disgraziata che sono», cominciò a gridare, «l’emozione e la fretta mi hanno

tradita e mi ha ingannata la somiglianza dei vasetti. Meno male che per

questa trasformazione è presto trovato il rimedio. Basta che tu mastichi

delle rose e subito ti toglierai di dosso questo aspetto d'asino e tornerai il

mio Lucio. Peccato che ieri sera non ho preparato per noi le solite coroncine

di rose perché allora non avresti dovuto aspettare nemmeno una notte.

Appena spunta l'alba, però avrai subito la medicina» (Metamorphoseon III,

25).

Le vicende andranno, però, diversamente. La curiosità di sperimentare ogni tipo di

esperienza dovrà tramutarsi nella ricerca della verità di ciò che vale davvero.


