
VITTORIA SULLA MORTE
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In un’intervista pubblicata sul mensile Jesus nel gennaio 2007, Alda Merini rispondeva ad

alcune domande sulla fede:

https://www.brujulacotidiana.com/it/cultura
/it/antonio-tarallo
/it/antonio-tarallo


Signora Merini, qual è il suo rapporto con la fede? «Non ho un rapporto con

la fede, ho un rapporto con la vita. Con una vita “larga”, che tutto

comprende e da cui nulla è escluso, gioia e dolore, nascita e morte, alba e

lutto».

Dio non l’ha mai incontrato? «Sì, l’ho incontrato in manicomio, un posto in

sé terribile, ma in cui non ho mai perso la speranza. Forse non sono mai

stata felice come in quegli anni di ricovero. Dovrei stare attenta a dirlo,

perché se dico che mi trovavo bene al manicomio, va a finire che qualcuno

potrebbe pensare di rinchiudermi di nuovo. Infatti potrebbe essere

interpretata come un palese segnale di pazzia l’affermazione che al

manicomio stavo bene...».

Ma come l’ha conosciuto Dio? «Attraverso alcuni uomini. Ci sono persone

che sono il rifugio dell’amore di Dio, un amore che sono capaci di

trasmettere agli altri. Del cristianesimo amo la dimensione

dell’Incarnazione, che impedisce il rifugio evasivo nell’astrattezza e

nell’astrazione. I veri credenti mi hanno aiutato a conoscere Dio» (Jesus,

gennaio 2007)

Dio e la parola (quella con la “p” minuscola), la parola (sempre con la “p” 

minuscola) e la Croce, il misticismo, l’Incarnazione, la sofferenza e l’Amore: tutto un

viluppo, un concentrato di umanità, mista alla divinità. È inspiegabile come possa

avvenire tutto ciò nella poesia. Un mistero nel Mistero. Paolo VI direbbe che è la

capacità dell’arte di “rendere visibile l’invisibile”. Eppure la Croce - possiamo dirlo con

forza - rappresenta la testimonianza più visibile, più reale, più concreta del

cristianesimo. Un legno e un uomo. Anzi, l’Uomo degli uomini. La Croce, un oggetto e la

carne. La carne, si sa, è tangibile, non è astrazione. Come non è astratta la stessa Croce

che è “segno di contraddizione” e anche di “follia”, la cosiddetta “follia della Croce”.

Alda Merini lo sapeva bene, e l’aveva vissuta sulla sua pelle, martoriata e 

lacerata, come quella di Cristo. Nei versi del suo Poema della Croce, uscito nelle librerie

nel 2004, troviamo l’ossimoro più dolce, più estremo del cristianesimo: la sofferenza che

diviene Resurrezione, Speranza, Amore. Com’è possibile tutto ciò? Cerchiamo di

spiegarlo con i versi stessi della poetessa milanese: Ecco il Padre amorevole/ che corre in 

aiuto del Figlio/ e squarcia tutte le nuvole/ e fa piovere dal cielo/ quella manciata di rose/ che 

noi umani chiamiamo cristianesimo./ “Perché risorgo, Padre?/ Perché il tuo nome è stato/ il 

mio pane quotidiano […]” (Poema della Croce)



.

Sono illuminazioni, queste parole. Sembrano non appartenere a questo mondo.

Travalicano, con la loro forza mistica, il mondo terreno e sembrano davvero giungere

dal cielo, come in un’estasi. Forse, mentre scriveva questi versi, il suo volto aveva gli

stessi tratti della magnifica scultura di “Santa Teresa d’Avila in estasi” del Bernini. È facile

immaginare Alda Merini trafitta dai raggi luminosi che passano dritti nel suo cuore e lo

lacerano, lo trafiggono come la lancia di Longino nel costato del Cristo sulla Croce. Alda

Merini scuote e riesce a immettere nel lettore la sublimità della “domanda”: possibile

che la Croce possa essere accettata? In fondo, la questione è questa.

È la domanda fondamentale dell’esistenza per chi non crede, per chi è lontano 

da Dio. Ed è questa la domanda che pone “il muro” - così potremmo definirlo - tra

l’umanità e Cristo. La Merini, con il suo Poema, cerca di dare una risposta, o comunque

cerca di invogliare - anche se certamente non era questo l’intento della stesura dei versi -

a porsi in ricerca di Dio, di Cristo, la sfida più nobile della coscienza. In queste pagine

straordinarie, la Poesia della Merini evoca - con una forza visionaria di rara suggestione -

il momento più tragico della vita di Cristo, rappresentato in tutta la sua fragilità umana,

e con Lui di Sua Madre, in un dittico di grande potenza espressiva. Smarrimento, paura

e muta ribellione, ma - al contempo - accettazione dolce della Croce: questo rappresenta

il suo Poema.

Cristo,/ quando salì sulla croce/ era già morto./ E non sentì dolore dei chiodi/ né 

sentì l’anima che si liberava dal sangue./ L’ultimo grido che lanciò al cielo/ fu 

un’invocazione al dolore,/ che finalmente vide nella sua corposità/ come il 

demone dell’abbandono. (...) Ed ecco il teatro magnifico della crocifissione,/ in 

cui Dio crocifigge il Figlio/ e lo dimostra a tutti./ Ecco il miracolo della 

contemplazione/ di quel volto spento/ che suda sangue e preghiere,/ ed ecco le 

tenebre della morte/ cadere non su di lui/ ma sugli uomini che l’hanno crocifisso 

[…] (Poema della Croce).

Le tenebre non vincono su Cristo che è sulla Croce. Non riescono a vincere sulla

Luce gloriosa che è subito dopo la Morte, perché Cristo è nato proprio per questo.

Riecheggiano le Scritture e san Paolo, in questi versi. Riecheggia la Prima Lettera ai

Corinzi: “La morte è stata inghiottita nella vittoria./ Dov'è, o morte, la tua vittoria?/ Dov’è, o 

morte, il tuo pungiglione?” (1 Cor 15, 54-55).

È la “beffa” contro il peccato, contro la Morte. La Croce diviene, in maniera

scandalosa, la “beffa” contro le tenebre, proprio nel momento in cui queste sembrano



vincere. E avviene tutto ciò, ce lo spiega bene il Poema della Croce, “perché nel tuo nome,

Dio,/ si può tutto,/ si può nascere e morire,/ e trionfare nel mondo”.


