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IN PRIMO PIANO

Petrucciani, la vita di un genio "scomodo"
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Fate un esperimento. Provate a porre ad un collega, un parente o amico dalle solide

idee laiciste il seguente quesito: una donna aspetta un bambino affetto da una grave

patologia per cui mai supererà il metro di statura e i 30 kg di peso, che soffrirà tutta la

vita per un morbo che gli procurerà continue fratture ossee e che infine morirà in

giovane età. Cosa consiglieresti a questa donna? Non serve possedere le doti da oracolo

della Pitia per prevedere che il più delle volte il consiglio del collega o amico sarà assai

infausto per il piccolo nascituro.

Michel Petrucciani (si pronuncia alla francese: Petruccianì), grandissimo 

pianista jazz nato in Francia nel ‘62, era proprio questo: 97 centimetri per 27 kg di

assoluto genio. Una vita tanto luminosa sui palchi di tutto il mondo quanto oscuramente

dolorosa. Petrucciani infatti era affetto da osteogenesi imperfetta, morbo congenito

conosciuto anche come sindrome dalle ossa di vetro. Una malattia genetica che priva le

ossa del calcio necessario per poter sostenere il peso del corpo e che impedisce la
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crescita. E così la breve esistenza di Michel fu costellata da continue fratture anche

durante le sue esibizioni. Come quella volta in cui in un recital al Donizetti di Bergamo si

spezzò il braccio destro. 

Già a quattro anni mette le mani sulla tastiera, grazie al padre chitarrista. Tutto

il suo corpo gemeva, ma le mani al contrario sui tasti cantavano. Se ogni parte del suo

fisico malato lo tradiva, le sue dieci dita invece rimasero fedeli al suo talento sino

all’ultimo. E così il piccolo Michel inizia ad improvvisare al piano, genere in cui in futuro

eccellerà. Poi un giorno scopre Duke Ellington: “Per me fu una specie di folgorazione.

Evidentemente avevo buon gusto. Allora papà mi regalò una pianola. Ringraziai, ma mi

sembrava uno strumento un po’ finto. Decisi di prenderlo a martellate. In quel momento

capii che la musica vera sarebbe stata nel mio destino”. Comprende che la musica

classica non è la sua vocazione, bensì il jazz. A 13 anni la svolta. Incontra Clark Terry,

trombettista americano, e riesce a suonare con lui. Terry così ricorda quell’incontro:

“Quando me lo vidi davanti lì per lì pensai di tutto. Michel aveva 13 anni e un fisico

sfortunatissimo. Ma non appena prese possesso del pianoforte fu uno spettacolo già

nelle prove. E la sera del concerto si superò addirittura”.

Da quel momento l’ascesa di questa stella non conoscerà soste e il minuto

Petrucciani diventerà un gigante del pianismo jazzistico mondiale. Gli ostacoli per lui

sono opportunità di perfezionarsi. Data la sua bassa statura gli viene costruito un

marchingegno per arrivare ai pedali del pianoforte, altrimenti irraggiungibili. Il fatto che

poi si sia abituato a non usare il pedale di risonanza – quello che permette alle corde di

continuare a suonare anche dopo che non si tiene più premuto il tasto – lo ha costretto

ad un suono pulitissimo e a realizzare “legati” tra le note davvero incredibili.

I suoi concerti diventano esperienze di vita, non solo happening musicali. Il

sassofonista Wayne Shorter a tal proposito ricorda che “Michel proponeva ‘soli’ su tempi

francamente impossibili. Cominciava a salire di tonalità per arrivare a un certo punto

che la tastiera appariva sempre più lunga. Quasi irraggiungibile. Lontanissima e infinita.

Si teneva al pianoforte con la mano sinistra, si immedesimava con lo strumento. Il

pubblico in quei momenti non fiatava neppure, temendone il crollo inesorabile. Invece

inesorabile lui proseguiva, regalando un autentico spettacolo di suoni e colori. E non

sapete quanto si divertiva a far spaventare i suoi fan”.

La sua fama e bravura lo portano non solo a suonare insieme alle stelle del jazz

ma anche a fare incursioni in mondi musicali a lui sconosciuti ma esteticamente sempre

affini. Nel luglio del 1998 suona per due volte con Riccardo Muti e la Filarmonica della

Scala in altrettanti concerti gershwiniani. Alla domanda di Petrucciani rivolta a Muti: “Ma



perché ha scelto me?”, pronta arriva la risposta del maestro: “La stimo molto, la ritenevo

indispensabile per le parti improvvisate”.

Suonò davanti anche a Giovanni Paolo II in occasione del Congresso Eucaristico 

nel 1997 a Bologna. “È stato uno choc – raccontò -. Non importa che uno sia credente o

no. Suonare davanti a lui e con quattrocentomila persone presenti. Bisogna provare per

rendersene conto. Anche Lucio Dalla, che mi ha chiesto di accompagnarlo in un pezzo,

era impressionato. Come Dylan, anche se il cantautore americano faceva l’indifferente”.

Due figli e due mogli, una vita spesa per la musica e non certo a lagnarsi. “Non

ho mai sentito Michel lamentarsi di nulla. Non si guardava allo specchio per rattristarsi

di quello che vedeva. Era un grande musicista ed era un grande essere umano”,

rammenta sempre Wayne Shorter. Un’esistenza che si è spenta a soli 36 anni il 6

gennaio 1999 a Manhattan per gravi complicazioni polmonari, mentre stava preparando

una rilettura dei concerti per pianoforte di musica sacra di Duke Ellington. Il destino ha

voluto che il testamento spirituale del compositore afroamericano fosse anche quello di

Petrucciani.

Oggi, 22 giugno, esce in Italia un film documentario a lui dedicato: Michel 

Petrucciani – Body & Soul, che racconta tutta la sua straordinaria vita. Un omaggio ad uno

spirito indomito in un corpo disobbediente. Questo era infine Michel Petrucciani: la

fortezza di un genio custodito in un corpo fragilissimo. Ma, ci verrebbe da domandare, le

cose più preziose non sono forse le più fragili? Quelle verso cui dobbiamo prestare più

attenzione? 

Petrucciani oggi sarebbe un sicuro candidato all'aborto terapeutico, dato che,

secondo l’etica funzionalista, il suo fisico non sarebbe in grado di raggiungere quella

minima soglia di perfezione fisica sufficiente per vedersi riconosciuto il diritto a vivere. Il

maestro deforme del jazz incarna il paradosso del funzionalismo: non avrebbe dovuto

nascere perchè mancante di alcune abilità. Ma proprio una persona con handicap è più

abile di un cosiddetto normo-dotato. E' l'autoconfutazione del salutismo eugenetico.

Infatti se non fosse stato malato quasi certamente non sarebbe stato così geniale,

perchè l'handicap – e i ciechi lo dimostrano bene -  lo ha costretto ad affinare altre sua

capacità. La disfunzione è stata per lui il crogiolo grazie al quale è stato distillato il suo

talento musicale. Senza l’osteogenesi imperfetta non avremmo dunque avuto Michel

Petrucciani: l’uomo di vetro dalle mani prodigiose. Davvero un diversamente abile nella

musica – ci verrebbe da commentare – se pensiamo a noi comuni e normali mortali. 

Lo stesso Michel interrogato sull’aborto così si espresse: “E pensare che prima che

un’avventura umana, magari simile a questa, possa fiorire e dare i suoi straordinari



frutti, c’è uno scienziato qualunque che in un laboratorio sta strappando cellule a un

embrione. Qualora la diagnosi decretasse la nascita di un soggetto nano, gobbo e

deforme, l’uomo, l’anima, il talento, la fatica, il sacrificio, l’amore, l’emozione e la dignità

andrebbero a farsi fottere”.


