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Al Centro di Aiuto alla Vita Mangiagalli, in questi giorni ferve un monumentale lavoro,
monumentale per le nostre poche forze di volontari per la Vita, per organizzare un
evento particolarmente importante: il Gala Cav 2014 che si svolgera a Palazzo Isimbardi,
a Milano, lunedi 15 settembre. | telefoni squillano, gli invii dei messaggi e-mail premono,
i contatti con i giornalisti stanno davvero diventando urgenti. Vorremmo, infatti, che
siano molti, molti gli invitati e che, per questo, numerose le persone che diffondano la
notizia. lo personalmente, quando sono al Cav, mi destreggio tra colloqui, a volte anche
tragici, e telefonate al mondo intero. Poi, stanca, mi fermo un attimo per respirare e un
pensiero mi attraversa la mente e il cuore come una meteora: per cosa stiamo girando

come delle trottole?

Ecco allora che le lacrime, i silenzi, le parole delle tante donne incontrate, mi
sommergono. | loro racconti sono sempre drammatici, spessissimo ci sono in gioco due

vite, quella della donna e del bambino che porta in grembo, e noi... stiamo a fare



pubbliche relazioni. L'altra mattina sono stata presa d'assalto esattamente da uno di
questi momenti e, confesso, la sensazione era strana. «Ti posso presentare Camilla?»,
dice Elena entrando nella mia stanza. «Ha proprio il desiderio di riflettere con qualcuno
di noi». Stringo una mano magrolina, mi presento e la invito a sedersi sul nostro divano.
Camilla & una delle persone che scelgono di sedersi, invece, accanto a me, sul pouf

vicino alla mia poltrona. «Posso stare qui?», mi domanda incerta.

Vengo cosi strappata ai miei pensieri quasi brutalmente. Non sono piu
autorizzata a rigirarmi nel mio bozzolo fatto di dubbi. Proprio questa mattina,
arrivando nella mia stanza dei colloqui, ho accarezzato le mie piante e le ho sentite
flosce e awvizzite. Ho pensato, come tante altre volte, che con le storie drammatiche,
piene di sofferenza, ascoltate in questi trent'anni, non riescano a essere rigogliose come
le vorrei. Anche le piante hanno bisogno di parole di vita. Cosi, dolorosa e tragica,
ugualmente la storia di Camilla. «<Ho venticinque anni e sono arrivata a Milano all'eta di
due mesi. Sono rimasta orfana di madre a cinque anni e, da allora, la mia vita e stata
avvolta dalla scarsa voglia di vivere. Mio padre, attualmente, mi sta facendo la ‘guerra’
ma io lo stimo molto perché, da solo, ha cresciuto tutti noi tre. Ho infatti una sorella e
un fratello maggiori e, anche con loro, attualmente, non ho relazioni. Sono sola, sola al

mondo».

Provo una pena infinita; @ come se mi mancasse l'aria. «<Non & stato sempre
cosi, vero? Che cosa sta accadendo?». «E vero! Non & stato sempre cosi. Ora, perd, sono
incinta e, fara fatica a crederlo, la mia famiglia se ne vergogna. Mi impongono di abortire
perché a quel punto tornerebbe tutto nella normalitax». Il silenzio si impone non per la
motivazione metodologica ma perché sembra quasi impossibile che “la normalita” sia di
questo color grigio plumbeo. Camilla sente il bisogno di precisare ulteriormente: «Mio
padre aspira solo alla pensione. E' malato di una malattia degenerativa e dice che se la
cavera da solo. Il padre del bambino che aspetto se n'e andato con un’altra, eppure
avevamo una relazione stabile! La sua famiglia, forse, & piu disponibile ma avendo in
casa lui con l'altra...». Sempre piu difficile! Le chiedo di un suo eventuale lavoro. Mi
risponde: «Sono in contatto con un’agenzia interinale che mi manda a fare la commessa
dove ce n'é bisogno. Pensi che nel mese di agosto mi hanno chiamato per quattro
giorni. Come posso pensare di far nascere un bambino in queste condizioni? Domani

andro a ritirare il certificato col quale prenotarmi per l'interruzione».

Conosciutissimo momento di panico! Che cosa facciamo ora? Velocemente
tento di rimettere ordine nei miei pensieri: so che io, noi, ci siamo; perd servono anche

tutte le altre cose necessarie per vivere. Non ha casa... Noi abbiamo gli appartamenti



per l'accoglienza tutti occupati. Un divano! Si, un divano da mettere nella casa delle
mamme. La casa e autogestita e dovreste cercare di convivere facendo turni per le
pulizie. Potrebbe andarle bene? E poi dovra vivere... La Regione non accetterebbe una
domanda di “Fondo Nasko” per lei poiché & ancora sullo stato di famiglia del papa;
faremo noi questa parte. E il corredino, le attrezzature e i pannolini? Tutto cio sara

compreso nel progetto insieme al nostro lavoro di tipo psico-pedagogico.

«Come le sembra?». «Questo bambino & mio figlio. Il vostro progetto &
bellissimo e gia mi sento meno sola e con tanta speranza. Nasceral». Finalmente mi
posso permettere di respirare regolarmente e mi accorgo che anche Camilla e piu
distesa e serena. Ritorno ai miei pensieri iniziali. Ecco perché facciamo il Gala Cav 2014!
E la Festa della Vita!



