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Nato a Santo Stefano Belbo nelle Langhe nel 1908, Cesare Pavese studia Lettere

all'Universita di Torino ove ha come maestro Augusto Monti e stringe amicizie che
saranno poi determinanti nella sua formazione e nell'attivita editoriale e letteraria
successiva. Un suo amico Giulio Einaudi fonda 'omonima casa editrice di cui Pavese

diventera prima collaboratore e successivamente anche direttore e con cui pubblichera
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tutti i suoi romanzi. La sua vocazione alla scrittura e viva e feconda fin da giovane, gia

dai tempi universitari e da quando, una volta laureato, si dedica anche allinsegnamento.

Nel 1935 viene confinato per un anno a Brancaleone calabro, accusato di
collaborare con gli antifascisti. Ritornato a Torino, scopre che Tina Pizzardo, la «donna
dalla voce rauca» di cui & innamorato, si € sposata con un altro uomo. Grande & la
delusione. Da allora la sua produzione € instancabile e lo porta a pubblicare tantissime
opere, sillogi poetiche (tra cui Lavorare stanca, La terra e la morte, Verra la morte e avra i
tuoi occhi) e romanzi (La spiaggia, Il compagno, La casa in collina, Il diavolo sulle colline,

Tra donne sole, La bella estate, La luna e i falo, ...).

Nel 1945 Pavese si tessera al PCI per «tacitare i rimorsi e [...] rompere
I'isolamento» come scrisse Davide Lajolo nel Vizio assurdo, fondamentale biografia
dello scrittore. L'adesione al Comunismo rivela I'inconsistenza dell'ideologia e la sua
incapacita a cogliere la complessita del reale. L'uomo & in attesa della buona novella, che
il Mistero condivida la strada con noi, si faccia compagnia e presenza umana, rompendo
cosi la solitudine. Questa e l'intuizione di Pavese descritta in una pagina di diario del
1939.

Nel 1950 Pavese consegue il Premio Strega (maggior riconoscimento letterario
italiano) con La bella estate, scritta nel 1949. 11 1950 € anche I'anno del suo piu noto
romanzo, La luna e i falo. Il 14 luglio scrive facendo presagire quanto poi succedera:
«Tornato da Roma, da un pezzo. A Roma, apoteosi. E con questo? Ci siamo. Tutto crolla».
Nell'ultima confidenza affidata al diario annotava (18 agosto 1950): «La cosa piu
segretamente temuta accade sempre. Scrivo: o Tu, abbi pieta. E poi? Basta un po’ di
coraggio. [...] Ci vuole umilta, non orgoglio. Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto.

Non scrivero piu». 1l 27 agosto 1950 Pavese si suicida in una camera d'albergo a Torino.

Il romanzo La casa in collina (1949) € ambientato durante la Seconda guerra
mondiale, al momento della lotta partigiana a Torino. Il protagonista Corrado insegna
in citta, mentre di sera trova rifugio in collina rifiutandosi di aderire all'ideologia politica.
In collina Corrado ritrova 'amata ragazza di qualche anno prima, di nome Cate, che ha
con sé un figlio (Dino). Un giorno, Corrado assiste ad un rastrellamento tedesco
nell'osteria delle Fontane dove si ritrovano di solito Cate con i suoi amici antifascisti.
Rimane impassibile, inerte, totalmente incapace di agire. Corrado racconta: «Per
qualche tempo non mi mossi; fissavo la conca, il cielo terso, il gruppetto laggiu; non
pensavo a me stesso, non ebbi paura. Mi sbalordi il modo inatteso che hanno le cose di
accadere; avevo visto tante volte quella casa dall'alto [...], ma una scena cosi - vista dal

cielo del mattino - non l'avevo preveduta. Ma il tempo stringeva. Che fare? Potevo far



altro che attendere? Avrei voluto che ogni cosa fosse finita, fosse gia ieri: il cortile
deserto, le automobili scomparse. Pensavo a Cate, se era scesa a Torino, se la stavano
arrestando a Torino. [...] Mi riprese quel senso di nausea. [...] Poi, remoto, mi giunse lo

scoppio dei motori che si allontanavano. Passo del tempo. Non mi mossi».

Corrado ha paura di impegnarsi, di rischiare. Essere qualcuno per lui significa avere
il coraggio delle proprie scelte a prescindere dall'opinione altrui e dal prestigio che
possa derivarne. Lui, Corrado, che ha studiato, che é divenuto un insegnante, non si
sente nessuno: «Essere qualcuno € un‘altra cosa [...]. Ci vuole fortuna, coraggio, volonta.
Soprattutto coraggio. Il coraggio di starsene da soli come se gli altri non esistessero e
pensare solo alla cosa che fai. Non spaventarsi se la gente se ne infischia». Cate verra
deportata, Dino si unira alla lotta partigiana in montagna, Corrado ritornera dai genitori
quasi a voler ritornare al mondo dell'infanzia. La posizione esistenziale del protagonista
e da un lato emblema della sua incapacita a vivere e ad assumersi le responsabilita,
dall'altro espressione della consapevolezza che «ogni guerra & una guerra civile». Nulla

puo giustificare la violenza contro il prossimo.

Nell'ultimo romanzo La luna e i falo (1950) Pavese racconta del ritorno
dall’America di Anguilla dopo la liberazione e dopo aver fatto fortuna. Anguilla cerca
invano nel paese natio delle Langhe il proprio passato e i compagni cari dellinfanzia.
Molti, infatti, sono morti. Anguilla rivive nella figura del piccolo Cinto, adottato dal
contadino Valino, la sua stessa storia di orfano nell'infanzia. Infine, scopre che quei falo
che nella tradizione mitica, ancestrale e contadina rinnovano di anno in anno la
fecondita della terra sono nell'orizzonte storico lo strumento della tragica morte durante
la guerra, in cui ha perso la vita giovanissima la bella ragazza del paese, Santa, divenuta
spia dei tedeschi. Anguilla si ricorda degli anni trascorsi alla Mora quando, ancora
ragazzino, ammirava la bellezza delle figlie del padrone sor Matteo (Irene e Silvia). Allora
la loro sorella minore, Santa, era solo una bambina. Durante la guerra era divenuta la
ragazza piu bella, ma anche una collaboratrice dei fascisti. Catturata dai partigiani,

venne fucilata e bruciata.

Ora che Anguilla é tornato capisce che «un paese vuol dire non essere mai soli,
sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'e qualcosa di tuo che anche quando
non ci sei resta ad aspettarti», «un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di
andarsene via». Anguilla non puo restare, deve ripartire, ora che sa e ha capito. La
maturita dell'uomo é la consapevolezza della vita, I'accettazione del destino che, se non
si tramuta in amore, lascia solo tanta tristezza e malinconia. Ripeness is all («la maturita e
tutto») € la frase che apre il diario Il mestiere di vivere. Maturita & consapevolezza che si

muore e che i propri cari si dileguano anche loro con il tempo.






