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Rino 

Cammilleri
Non ho mai messo piede in un centro sociale (ci siamo rassegnati a chiamarli così),

tranne una volta, a Pisa, diversi anni fa. Non so se si faccia ancora ma a Pisa, in quel

tempo, ogni anno la parrocchia di Sant’Ubaldo organizzava la Fiera di Sant’Ubaldo, in

onore del patrono: una settimana di bancarelle, incontri e celebrazioni. Nella stessa

piazza, proprio di fronte, negli stessi giorni il centro sociale Macchia Nera organizzava

una contro-fiera, chiamata Bracc’Ubaldo. In uno di quei giorni andai a vedere,

nell’ambito della festa, un incontro di boy scout: ragazzi e ragazze gioiosi, lindi nelle loro

divise, che cantavano in ordinato coro. Uscito da lì e spinto dalla curiosità, entrai nel

cortile del dirimpettaio centro sociale. Anche qui bancarelle, ma di pipe (non da

tabacco), poster “alternativi”, portachiavi fatti a mano in cuoio, dischi a tutto volume di

musica andina. 

La prima cosa che vidi fu una giovane donna scarmigliata con un bambino in collo. Il

bambino, capelli incolti e faccia imbrattata, piangeva disperato mentre la madre cercava

di tempestare di pugni uno spilungone coi capelli “rasta”, che si difendeva come poteva.

Le bestemmie urlate a squarciagola da ambo le parti contendenti sono irriferibili. Uscii

subito, per sicurezza. Non so se il resto della fiera “sociale” fosse in stile, a me bastò il

primo spettacolo. Ne scrissi, senza particolari commenti, sul mensile diocesano, con cui

collaboravo. Nel numero successivo fui letteralmente aggredito da un gruppo di giovani

preti, che avevano, sugli scout e sul centro sociale, giudizi diametralmente opposti ai

miei. Non potei replicare perché il direttore, un prete anche lui, mi disse chiaro e tondo

che non amava le polemiche. Morì qualche anno dopo, pace all’anima sua, avendo

vissuto i suoi ultimi anni (era anziano) in quel quieto vivere che, in fondo, era l’unica cosa

che gli interessava.
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