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Penelope, la paura di una donna di essere

abbandonata
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Nella tradizione letteraria greca grandi eroi hanno spesso combattuto per la patria con

la loro forza erculea, abbinata ad una grande virtu d’animo. Cosi nell'lliade, poema

omerico dedicato alla guerra degli Achei contro Troia, ci appaiono Achille, eroe
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fortissimo, imbattibile, con la sola debolezza del tallone, e Aiace Telamone, il secondo
piu grande nel campo greco, colui al quale erano destinate le armi di Achille dopo la
morte, armi che gli furono, pero, sottratte con lI'inganno da Ulisse. Quest'ultimo & il
personaggio greco che ha piu prolungato la sua fama nei secoli successivi fino ad oggi,
fino alle rivisitazioni di Joyce e Pascoli o alle sceneggiature cinematografiche. Dante
incontra Ulisse nell'ottava Bolgia dell'Inferno, dannato per le sue menzogne, non per il

suo valore di uomo di mare, che &€ emblema del desiderio umano di conoscenza.

La fama di quest’eroe cosi duratura fino alla Modernita ¢ forse legata al fatto che
Ulisse incarna atteggiamenti per cosi dire gia moderni, improntati a furbizia,
individualismo, intelligenza, pragmaticita. E 'emblema stesso dell'ingegno, ma, nel
contempo, della capacita di sopportazione, della forza militare, della curiosita, della

diffidenza, della pazienza.

E la figura «pill ricca di umanita che la poesia greca abbia creato, nella sua ricchezza
singolarissima di prudenza e di coraggio, di curiosita e d'intelligenza, di generosita
impetuosa e di calcolata freddezza, di lucidita e di cautela, di prontezza sicura e di

ostinazione, di fiducia e di dubbio, di caldissima e mobilissima astuzia» (Bosco-Reggio).

Per dieci anni Ulisse ha combattuto a Troia fino a quando grazie all'inganno del
cavallo permette ai compagni greci di entrare all'interno delle mura della citta e di

espugnarla.

Per altrettanti anni, perseguitato dall'ira di Poseidone, Ulisse vaga per il Mar
Mediterraneo. Tante sono le tappe prima del suo ritorno («nostos»), tante le prove che
I'eroe dovra superare: come dimenticare il gigante Polifemo oppure l'insidia della Maga
Circe che ha trasformato tutti i suoi compagni in porci o ancora il canto seducente e
ammaliante delle sirene. Alla fine, dopo vent'anni, Ulisse fa ritorno ad Itaca, uccide i

Proci che insidiano la moglie e, infine, riabbraccia Penelope e il figlio Telemaco.

Nelle Heroides Ovidio concede la parola a Penelope che lo sta attendendo
fedelmente da tanti anni. La donna non vuole una riposta tramite una lettera, ma, «
rimasta nel gelo di un letto vuoto e abbandonata», desidera rivedere di persona il

marito, presa ancora da un amore «permeato di paure angosciose».

Penelope ricorda con che apprensione viveva le notizie che provenivano dalla
lontana Troia:

Alla fine, chiunque venisse sgozzato in campo Acheo, il mio cuore di innamorata diventava
piu freddo del ghiaccio. Ma un dio di giustizia venne in aiuto al mio casto amore: Troia é
ridotta in cenere, mio marito é salvo. | capi argolici sono ritornati, gli altari fumano, il bottino

dei barbari viene offerto agli déi dei nostri padri; le giovani spose portano doni di



ringraziamento per la salvezza dei mariti, ed essi cantano i destini di Troia, vinti dai loro
destini. | vecchi saggi e le fanciulle trepidanti sono in ammirazione, la sposa pende dalle

labbra del marito che racconta.

Penelope rinfaccia ad Ulisse di aver osato troppo nella guerra, dimentico dei suoi
cari, come quando € entrato nell'accampamento nemico di notte e ha trucidato «con
I'aiuto di un solo compagno tanti guerrieri». La donna si avvale allora dell'ironia: “Eri
davvero prudente e ti preoccupavi anzitutto di mel». Grande é la gioia di Penelope
quando giunge la notizia della distruzione della citta di Troia, ma il sentimento perdura
poco nel suo cuore, perché Ulisse non fa ritorno e Penelope continua a sentire la

mancanza dello sposo «sempre assente». Penelope scrive:

Tu, che pure sei vincitore, te ne stai lontano e non mi & dato sapere quale sia la causa
del ritardo o in quale parte del mondo tu, crudele, te ne stia nascosto. [...] In quali terre

vivi, o dove indugi lontano?

L'indagine psicologica condotta da Ovidio & profonda. Cio che si conosce pud
generare paura, lincognito puo, invece, partorire 'angoscia: sarebbe meglio per
Penelope che la guerra contro Troia non fosse finita e sapere che Ulisse si trovi ancora a
combattere in modo tale da conoscere il nemico («saprei dove combatti e avrei timore
solo della guerra ed il mio lamento si unirebbe a molti altri»). Ora, invece, Penelope non
conosce il suo nemico, ha «paura di tutto». Ma la paura principale, ancor maggior della
guerra, e che il marito possa trovarsi con una straniera. Penelope teme che il cuore di
Ulisse possa essere di un‘altra donna:

Mentre sono in preda a sciocchi timori, tu puoi essere preso dall'amore per una straniera -
tale e I'indole vogliosa di voi uomini! Forse le racconti anche quanto é zotica tua moglie,
buona soltanto a cardare la lana. Possa io ingannarmi e questo sospetto svanisca nell'aria

leggera, e non avvenga che tu, libero di tornare, voglia restare lontano!

L'uomo é volubile, a detta di Penelope, cade facilmente nellinfedelta. Penelope si
considera, invece, «sempre la sposa di Ulisse», nonostante il padre Icario la sproni ad
abbandonare il letto vuoto e a convolare a nuove nozze («Sono tua, devo essere
considerata tua») e i pretendenti provenienti da Dulichio, da Samo, da Zante e da tanti

altri luoghi incalzino, senza che nessuno si opponga a loro.

Penelope conclude la lettera con un tono affettuoso ricordando al marito le tre figure
che lui dovrebbe avere piu care:

Siamo tre di numero, indifesi: una donna senza forze, un vecchio, Laerte, un ragazzo,
Telemaco. Quest'ultimo, di recente, per poco non mi é stato strappato con un tranello,
mentre si preparava a recarsi a Pilo, contro il volere di tutti. Vogliano gli dei, li imploro, che

secondo il corso naturale del destino, sia lui a chiudere i miei occhi, sia lui a chiudere i tuoi!



[...] Laerte, inabile alle armi, non puo mantenere il regno in mezzo ai nemici.

Dante ricordera proprio questi tre affetti nelle parole di Ulisse che gli racconta del
suo ultimo viaggio:

Né dolcezza di figlio, né la pieta

del vecchio padre, né 'l debito amore

lo qual dovea Penelopé far lieta,

vincer potero dentro a me l'ardore

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto,

e de li viziumani e del valore;

ma misi me per l'alto mare aperto

sol con un legno e con quella compagna

picciola da la qual non fui diserto.

Telemaco, conclude Penelope, ¢ ancora piccolo, ha bisogno dell'aiuto di un padre per
crescere e divenire vigoroso («Tu hai, e prego che tu possa continuare ad avere, un figlio
che doveva essere istruito in tenera eta nelle conoscenze paterne»). La casa ha bisogno di
Ulisse, «porto e rifugio» per tutti i suoi cari. Laerte attende a morire, perché non puo
chiudere gli occhi senza aver rivisto il figlio. Penelope, che ha sposato Ulisse in giovane
eta, ora dopo vent'anni d'attesa apparira al marito vecchia, non piu bella come un

tempo!

La lettera di Penelope mostra la sensibilita di un cuore femminile ben conscio
dell'importanza dell'unita familiare, dei differenti compiti educativi di un padre e di una

madre, del valore della fedelta nonostante tutte le difficolta.

Ovidio con I'acutezza psicologica che gli si deve riconoscere rivela che la paura piu

profonda di una donna é quella di essere abbandonata.



