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Nella drammaturgia classica, la tragedia rispondeva a un preciso bisogno spirituale e

pedagogico: la catarsi. L’evento nefasto non veniva mai mostrato nella sua crudezza

materiale; il cadavere restava fuori dalla scena. C’era in questo un rispetto etico per
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l’abisso del male, ma soprattutto la consapevolezza che la spettacolarizzazione del

dolore impedisce la rielaborazione interiore e scade nella mera pornografia emotiva.

La civiltà dello schermo ha ribaltato questo principio. L’evento televisivo

dell’ultima estate consiste nella migrazione del giornalista Milo Infante verso la tv

commerciale, per affidargli la conduzione di un programma di cronaca nera visto il

successo riscosso sulla RAI col programma precedente. L’angoscia fa share, la morbosa

dissezione del delitto fidelizza il pubblico, il plastico della scena del crimine garantisce

l’ascolto; l’aula giudiziaria viene sostituita dal salotto e gli avvocati - che un tempo si

incrociavano per la prima volta davanti al giudice - assumono il ruolo di officianti di un

rito profano, a beneficio degli inserzionisti. Tra un dettaglio macabro e l’altro, scivolano i

blocchi pubblicitari: il dolore altrui viene monetizzato e trasformato in merce di

consumo quotidiano.

Come già osservava Paolo Morando nel suo libro Dancing days, questo

meccanismo non è nuovo. Nel biennio 1978-1979, di fronte al trauma del sequestro

Moro e all’instabilità economica, l’apparato mediatico rispose inondando il pubblico di

melodrammi, perversioni private e cronaca scandalistica. Non si trattò di un caso, ma di

una dinamica di compensazione psichica: quando una società entra in crisi e non sa più

gestire l’angoscia strutturale, la narrazione di massa aziona la leva della regressione

emotiva.

Oggi assistiamo alla medesima forma di «distrazione di massa», un vero e proprio

dispositivo di rimozione collettiva. Focalizzare l’attenzione della popolazione sulle

dinamiche patologiche di pochi individui serve a contenere l’ansia per un crollo ben più

vasto e sistemico, impedendo l’insorgere di una reale presa di coscienza. Solleviamo lo

sguardo dallo schermo televisivo e guardiamoci intorno.

Stiamo assistendo apatici alla pauperizzazione della vita quotidiana: il

carburante oltre i due euro al litro non è un mero dato statistico, ma il sintomo del

soffocamento economico dell’individuo. La capacità di spesa delle famiglie viene

azzerata, la domanda interna pure e il tessuto produttivo si spegne nell’indifferenza,

sostituito da una condizione di permanente insicurezza materiale. Nessuna possibilità,

per i giovani, di raggiungere quel «benessere» (casa di proprietà, vacanze…) che nel

millennio scorso sembrava ormai un diritto acquisito da tutti gli italiani. Il futuro

dell’Italia torna sul mare: per lavorare come camerieri e bagnini per il divertimento dei

turisti, come nei paesi del Terzo Mondo.

Abbiamo ormai accettato il debito come strumento di sottomissione geopolitica



: i crediti del PNRR, presentati tempo fa con toni salvifici, hanno ormai rivelato la loro

natura di ipoteca economica, che graverà sulle generazioni future. Parallelamente, le

risorse collettive vengono drenate verso scenari di guerra lontani (denaro a fondo

perduto, a cui si aggiungeranno i costi della ricostruzione) mentre, oltreoceano, la

dottrina dell’America First riafferma il proprio cinico pragmatismo, sacrificando gli

«alleati» europei.

Desta qualche reazione soltanto l’involuzione demografica e antropologica: i

nodi dell’estinzione biologica del continente e della gestione subita dei flussi migratori

suscitano qualche polemica, purtroppo sterile e marginale. Polemica che, comunque,

nasconde il progressivo sfilacciamento dell’identità culturale e il vuoto valoriale di una

società che ha smesso di generare futuro.

Tacciamo, per non avvilirci eccessivamente, sulla folle corsa agli armamenti e sulla

voglia di guerra, che ricordano i mesi precedenti la Grande Guerra. Con la differenza che

una nuova, simile guerra durerà soltanto mezz’ora.

Insomma: la cronaca nera funziona splendidamente come una perversa forma 

di analgesia. Incapace di offrire senso di fronte ai grandi mutamenti d’epoca, la

macchina informativa addomestica la paura. Convoglia l’angoscia collettiva verso il

recinto rassicurante del singolo delitto, del «mostro» di turno da processare in salotto,

precisamente per scongiurare una paura ben più devastante: la paura esistenziale per il

crollo del nostro mondo. Indignarsi per un dettaglio giudiziario è una valvola di sfogo

innocua; permette di vivisezionare il male a portata di telecomando, evitando di dover

misurare la propria impotenza di fronte al declino economico, politico e antropologico

della nostra civiltà.

L’abisso della cronaca nera viene illuminato a giorno ogni sera. Il conduttore di

turno cambia rete, il programma cambia nome, ma lo schema, lo stesso già descritto da

Morando per il biennio 1978-1979, non cambia. Forse, per evitare che le persone si

accorgano dell’ombra, ben più profonda e pervasiva, in cui sono già immerse.


