LA MORTE DEL CALCIATORE

Pablito, I'ottimismo patrio che ci servirebbe ora
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Siamo qui a ricordare, a pochi giorni dalla scomparsa di Maradona, un altro grande del
calcio: Paolo Rossi. E spirato mercoledi a 64 anni, perdendo contro un tumore una
partita durata a lungo e assai sofferta. Lascia la moglie e tre figli. Se dici Paolo Rossi,
subito ti viene in mente il Mondiale spagnolo vinto dagli azzurri nell'82, i ragazzi di

Bearzot, il presidente Pertini che dalla tribuna dello stadio nella finale con la Germania si
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sbracciava per dire che ormai per i tedeschi non c'era piu nulla da fare, i sei gol di

Pablito in cui brilla ancora la sua tripletta allo stellare Brasile di Socrates, Falcdo e Zico.

Tripletta che gli costo cara. Tornato a giocare in Brasile nell'89 per la seconda
edizione della Coppa Pelé, gli fu affibbiato il nomignolo Carrasco do Brasil, ossia il boia
del Brasile. In una partita, mentre giocava, gli piovve addosso di tutto: noccioline, bucce
di banana, addirittura monetine. Non pote rientrare in campo nel secondo tempo. In
quell'occasione, «un giorno un tassista - racconta Pablito - dopo avermi riconosciuto,
s'é fermato, ha accostato e mi ha intimato di scendere. Ho dovuto discutere per un po'
prima di riuscire a fargli cambiare idea: mi ha riportato in hotel». Rossi, che ha iniziato a
tirare i suoi primi calci al pallone nell'oratorio di Santa Lucia a Prato, & stato il solo
giocatore al mondo, insieme a Ronaldo, che, nello stesso anno, ha vinto un mondiale, &

stato marcatore in questa stessa competizione e ha alzato al cielo il Pallone d'oro.

Un attaccante, se vogliamo anomalo. Segaligno di aspetto, era si rapido, ma non
potente. Soprattutto Paolo Rossi era astuto, opportunista. «Un clandestino dell'area di
rigore» come lo ricorda I'amico e giornalista Mario Sconcerti. Si trovava sempre nel
posto giusto al momento giusto - «quello era il suo mestiere, rubare il tempo» - e alla
fine spesso segnava perché spizzicava la sfera con il piede, la testa o con un’altra parte
del corpo calcisticamente meno nobile. Ma, prima di quel gesto cosi semplice, C'era
Iintuito di prevedere in quale momento preciso e dove sarebbe finita la palla. Giorgio
Tosatti lo defini un giocatore con «la grazia del ballerino e la spietata freddezza del
torero». Lui stesso parlo delle sue doti in questi termini: «lo non segno quasi mai di
potenza, generalmente conquisto quei due metri che costano il goal all'avversario. Per
me, € fondamentale il gioco senza palla, lo smarcamento, quando la palla non c'e, &

indispensabile. Non ho avuto dalla sorte un grande fisico e mi debbo far furbo».
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Il destino, che per chi crede si chiama Provvidenza, gli aveva assegnato un nome e
un cognome che sono il paradigma, la quintessenza dell'italianita. E cosi noi ragazzini di
allora e i nostri genitori ci sentivamo un po'’ tutti Paolo Rossi e lui, di converso, ci
rappresentava tutti. Sara retorico dirlo, ma per davvero Pablito regalo all'ltalia, insieme a
suoi compagni, un po’ di autentica felicita in quell’abbrivio degli anni Ottanta e segno un
punto di svolta anche per un certo ottimismo patrio. Forse € anche per questo che ora
lo rimpiangiamo cosi tanto, in questi mesi cosi cupi in cui l'italiano perfetto dovrebbe

essere quello che si barrica in casa.

Chiudiamo con una citazione del gia ricordato Mario Sconcerti, citazione che suona
tanto come un commosso epitaffio: «Un uomo buono, un eroe dei tempi, leggero come
una piuma e disinteressato alla sua bravura. Non gli ho mai sentito dire una volta che

stato un grande giocatore». Preghiamo per lui.



