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Il 30 novembre 1900, a Parigi, moriva Oscar Wilde, l'autore de Il ritratto di Dorian Gray. La

sua figura è spesso strumentalizzata e incompresa, nella sua profondità e nel suo

dramma. Per questo può essere utile ricordare almeno alcune cose. Oscar Wilde nasce a
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Dublino il 16 ottobre 1854. Come racconta il biografo Francesco Mei, suo padre, sir

William, è un medico affermatissimo, che «cambia più spesso le amanti che non le

camicie» (Francesco Mei, Oscar Wilde, Rcs, Milano, 2001). Sua madre, Jane, è «portata a

trascurare l'andamento della casa, compresa l'educazione morale dei figli». 

William e Jane sono una coppia "aperta", con tutte le caratteristiche del caso.

Quando Oscar nasce, la madre, «che aspettava ardentemente una bambina», resta

delusa. Proietta sul figlio, maschio, i suoi desideri: il piccolo Oscar viene vestito da

bambina, «agghindato con trine e pizzi» e patisce tanto le imposizioni della madre,

quanto l'assenza del padre. Vari biografi mettono in luce come Wilde abbia

interiorizzato una figura negativa di padre, e questo gli abbia impedito di sviluppare

appieno la sua virilità e il suo senso di paternità: cercherà sempre, in altre figure

maschili, il padre che non ha avuto, e sarà, con la moglie e con i figli, il marito infedele e

il padre assente che non aveva apprezzato in suo padre.

Presto Wilde si distacca dalla famiglia, andando a studiare in collegio, prima al 

Trinity College di Dublino, poi ad Oxford. Rimanendo per certi aspetti «un eterno

fanciullo», incapace di «maturare, almeno sul piano affettivo». Suo padre non è per lui

oggetto di ammirazione, anzi Oscar non approva «lo sfrenato libertinaggio del genitore.

E non è escluso che proprio per reazione agli eccessi paterni, egli abbia concepito sin

dall'adolescenza una sorta di riluttanza a stabilire rapporti impegnativi con le donne». Si

sposerà, amerà sua moglie, ma, un po' come il padre, senza mai riuscire a farlo

veramente, alternando i rimorsi e il desiderio di tornare da lei, all'insicurezza e alla

mutevolezza, ai rapporti fuggevoli e molteplici con donne, uomini e ragazzini. In un

vortice di depravazione, come dirà lui stesso, che lo porterà, dopo il successo, alla

prigione, ma anche ad una salute inferma, causa l'uso prolungato di alcool, liquori,

assenzio... sino alla fine dei suoi giorni. 

Condannato al carcere nel 1895, con l'accusa di aver avuto rapporti 

omosessuali con svariati ragazzini e prostituti, Wilde scrive da lì alla moglie

Constance: «Perdonami... i miei peccati sono stati tremendi e imperdonabili...». Wilde si

vergogna della sua vita passata, anela alla rigenerazione, alla rinascita, si fa dare il

Vangelo, gli scritti dei cardinali inglesi Newman e Manning, la Storia dei Papi... e progetta

di scrivere, una volta fuori dal carcere, qualcosa su san Francesco, quasi a riparazione

del suo «perseguimento selvaggio del piacere che inaridisce il corpo e lo spirito». Nel

1897 scrive una lettera che prende il titolo da un salmo, De profundis, a lord Alfred

Douglas, il suo amante. Il 30 novembre 1900 Oscar Wilde muore, dopo essere entrato

nella Chiesa cattolica, di cui era sempre stato un estimatore, e aver ricevuto l'estrema



unzione (Paolo Gulisano, Il ritratto di Dorian Gray, Ancora, Milano, 2009, p. 181).

Come per Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e Huysmans (il cui romanzo 

Controcorrente è considerata la "bibbia dell'estetismo" e che poi diventerà oblato

benedettino), passati tutti, chi più chi meno, da un forte rapporto con la fede religiosa,

anche Wilde non può essere compreso se non riandando alla sua domanda: sono i

piaceri del mondo, i “frutti terrestri” a saziare la fame dell'uomo, oppure la nostra

"inquietudine", per citare Agostino, è saziata solo dall'incontro con Dio? Riportiamo

qualche frase dal De profundis, scritto quando il poeta non è più sul palcoscenico, ma giù

dal piedistallo su cui lui stesso aveva voluto mettersi, per essere da sé il senso della

propria vita; scritto quando al posto dei piaceri sensuali e della dissipazione, vi sono il

dolore e la solitudine; quando il tentativo di costruire una vita splendida, al di là del

bene e del male, «come se Dio non ci fosse» e «tutto fosse lecito», si è rivelato un

fallimento. 

Scrive Wilde: «Bisogna, sì, ch'io mi dica che da me stesso io mi sono distrutto e 

che nessuno, piccolo oppure grande, non si può rovinare che con le sue proprie mani.

Io sono pronto a dirlo; mi sforzo di confessarlo, quantunque, forse, in questo momento,

non lo si creda. Senza alcuna compassione io sostengo contro di me l'implacabile

accusa. Per quanto terribile sia stato ciò che il mondo mi ha fatto di male, quel che io

feci a me stesso fu più tremendo ancora... Mi divertii a fare l'ozioso, il dandy, l'uomo alla

moda. Mi circondai di poveri caratteri e di spiriti miserevoli. Divenni prodigo del mio

proprio genio e provai una gioia bizzarra nello sperperare una giovinezza eterna. Stanco

di vivere sulle cime, discesi volontariamente in fondo agli abissi per cercarvi delle

sensazioni nuove. La perversità fu nell'orbita della passione quel che il paradosso era

stato per me nella sfera del pensiero. Infine il desiderio si cangiò in una malattia, o in

una follìa, o in entrambe le cose. Divenni noncurante della vita altrui. Colsi il mio bene

dove mi piacque e passai oltre. Dimenticai che ogni più piccola azione quotidiana forma

o deforma il carattere e che, per conseguenza, ciò che si è compiuto nel segreto della

propria intimità si sarà poi costretti a proclamarlo al mondo intero. Così, non fui più

padrone di me stesso. Non riuscii più a dominare la mia anima e la ignorai. Permisi al

piacere di governarmi e finii coll'essere abbattuto da una sventura orrenda. Adesso non

mi rimane più che una cosa: l'assoluta umiltà...».

Poi, parlando di Gesù, scrive: «Certo, egli ha il senso della pietà per i poveri, per 

coloro che sono relegati nelle prigioni, per gli umili, per i miserabili, ma egli ha molta

più compassione per i ricchi, per gli edonisti, per coloro che sacrificano la loro libertà e

divengono gli schiavi delle cose, per quelli che portano abiti preziosi e abitano in palazzi



regali. Le ricchezze e le voluttà a lui sembrano invero delle tragedie più grandi che la

penuria e il dolore. Per Natale sono riuscito a procurarmi un Testamento Greco e ogni

mattina, dopo aver spazzato la mia cella e forbito i miei utensili, leggo un passo dei

Vangeli, una dozzina di versetti presi a caso, non importa dove. È una deliziosa maniera

di cominciar la giornata. Ciascuno, anche vivendo una vita turbinosa e disordinata,

dovrebbe fare così...». Sentiva Wilde, che Gesù aveva pietà anche di lui, del suo

edonismo sfrenato, su cui aveva cercato di costruire la propria felicità, e che era stato,

invece, al contrario, la sua condanna. 

 

 


