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I 30 novembre 1900, a Parigi, moriva Oscar Wilde, I'autore de // ritratto di Dorian Gray. La
sua figura e spesso strumentalizzata e incompresa, nella sua profondita e nel suo

dramma. Per questo puo essere utile ricordare almeno alcune cose. Oscar Wilde nasce a
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Dublino il 16 ottobre 1854. Come racconta il biografo Francesco Mei, suo padre, sir
William, & un medico affermatissimo, che «cambia piu spesso le amanti che non le
camicie» (Francesco Mei, Oscar Wilde, Rcs, Milano, 2001). Sua madre, Jane, € «portata a

trascurare I'andamento della casa, compresa I'educazione morale dei figli».

William e Jane sono una coppia "aperta”, con tutte le caratteristiche del caso.
Quando Oscar nasce, la madre, «che aspettava ardentemente una bambina», resta
delusa. Proietta sul figlio, maschio, i suoi desideri: il piccolo Oscar viene vestito da
bambina, «agghindato con trine e pizzi» e patisce tanto le imposizioni della madre,
quanto l'assenza del padre. Vari biografi mettono in luce come Wilde abbia
interiorizzato una figura negativa di padre, e questo gli abbia impedito di sviluppare
appieno la sua virilita e il suo senso di paternita: cerchera sempre, in altre figure
maschili, il padre che non ha avuto, e sara, con la moglie e con i figli, il marito infedele e

il padre assente che non aveva apprezzato in suo padre.

Presto Wilde si distacca dalla famiglia, andando a studiare in collegio, prima al
Trinity College di Dublino, poi ad Oxford. Rimanendo per certi aspetti «un eterno
fanciullo», incapace di «<maturare, almeno sul piano affettivo». Suo padre non e per lui
oggetto di ammirazione, anzi Oscar non approva «lo sfrenato libertinaggio del genitore.
E non é escluso che proprio per reazione agli eccessi paterni, egli abbia concepito sin
dall'adolescenza una sorta di riluttanza a stabilire rapporti impegnativi con le donne». Si
sposera, amera sua moglie, ma, un po' come il padre, senza mai riuscire a farlo
veramente, alternando i rimorsi e il desiderio di tornare da lei, all'insicurezza e alla
mutevolezza, ai rapporti fuggevoli e molteplici con donne, uomini e ragazzini. In un
vortice di depravazione, come dira lui stesso, che lo portera, dopo il successo, alla
prigione, ma anche ad una salute inferma, causa I'uso prolungato di alcool, liquori,

assenzio... sino alla fine dei suoi giorni.

Condannato al carcere nel 1895, con I'accusa di aver avuto rapporti
omosessuali con svariati ragazzini e prostituti, Wilde scrive da Ii alla moglie
Constance: «<Perdonami... i miei peccati sono stati tremendi e imperdonabili...». Wilde si
vergogna della sua vita passata, anela alla rigenerazione, alla rinascita, si fa dare il
Vangelo, gli scritti dei cardinali inglesi Newman e Manning, la Storia dei Papi... e progetta
di scrivere, una volta fuori dal carcere, qualcosa su san Francesco, quasi a riparazione
del suo «perseguimento selvaggio del piacere che inaridisce il corpo e lo spirito». Nel
1897 scrive una lettera che prende il titolo da un salmo, De profundis, a lord Alfred
Douglas, il suo amante. Il 30 novembre 1900 Oscar Wilde muore, dopo essere entrato

nella Chiesa cattolica, di cui era sempre stato un estimatore, e aver ricevuto |'estrema



unzione (Paolo Gulisano, I/ ritratto di Dorian Gray, Ancora, Milano, 2009, p. 181).

Come per Baudelaire, Verlaine, Rimbaud e Huysmans (il cui romanzo
Controcorrente & considerata la "bibbia dell'estetismo" e che poi diventera oblato
benedettino), passati tutti, chi piu chi meno, da un forte rapporto con la fede religiosa,
anche Wilde non pu0 essere compreso se non riandando alla sua domanda: sono i
piaceri del mondo, i “frutti terrestri” a saziare la fame dell'uomo, oppure la nostra
"inquietudine"”, per citare Agostino, e saziata solo dall'incontro con Dio? Riportiamo
qualche frase dal De profundis, scritto quando il poeta non & piu sul palcoscenico, ma giu
dal piedistallo su cui lui stesso aveva voluto mettersi, per essere da sé il senso della
propria vita; scritto quando al posto dei piaceri sensuali e della dissipazione, vi sono il
dolore e la solitudine; quando il tentativo di costruire una vita splendida, al di la del
bene e del male, «<come se Dio non ci fosse» e «tutto fosse lecito», si & rivelato un

fallimento.

Scrive Wilde: «Bisogna, si, ch'io mi dica che da me stesso io mi sono distrutto e
che nessuno, piccolo oppure grande, non si pud rovinare che con le sue proprie mani.
lo sono pronto a dirlo; mi sforzo di confessarlo, quantunque, forse, in questo momento,
non lo si creda. Senza alcuna compassione io sostengo contro di me l'implacabile
accusa. Per quanto terribile sia stato cio che il mondo mi ha fatto di male, quel che io
feci a me stesso fu piu tremendo ancora... Mi divertii a fare I'ozioso, il dandy, I'uomo alla
moda. Mi circondai di poveri caratteri e di spiriti miserevoli. Divenni prodigo del mio
proprio genio e provai una gioia bizzarra nello sperperare una giovinezza eterna. Stanco
di vivere sulle cime, discesi volontariamente in fondo agli abissi per cercarvi delle
sensazioni nuove. La perversita fu nell'orbita della passione quel che il paradosso era
stato per me nella sfera del pensiero. Infine il desiderio si cangio in una malattia, o in
una follia, o in entrambe le cose. Divenni noncurante della vita altrui. Colsi il mio bene
dove mi piacque e passai oltre. Dimenticai che ogni piu piccola azione quotidiana forma
o deforma il carattere e che, per conseguenza, cid che si € compiuto nel segreto della
propria intimita si sara poi costretti a proclamarlo al mondo intero. Cosi, non fui piu
padrone di me stesso. Non riuscii piu a dominare la mia anima e la ignorai. Permisi al
piacere di governarmi e finii coll'essere abbattuto da una sventura orrenda. Adesso non

mi rimane piu che una cosa: l'assoluta umilta...».

Poi, parlando di Gesu, scrive: «Certo, egli ha il senso della pieta per i poveri, per
coloro che sono relegati nelle prigioni, per gli umili, per i miserabili, ma egli ha molta
piu compassione per i ricchi, per gli edonisti, per coloro che sacrificano la loro liberta e

divengono gli schiavi delle cose, per quelli che portano abiti preziosi e abitano in palazzi



regali. Le ricchezze e le volutta a lui sembrano invero delle tragedie piu grandi che la
penuria e il dolore. Per Natale sono riuscito a procurarmi un Testamento Greco e ogni
mattina, dopo aver spazzato la mia cella e forbito i miei utensili, leggo un passo dei
Vangeli, una dozzina di versetti presi a caso, non importa dove. E una deliziosa maniera
di cominciar la giornata. Ciascuno, anche vivendo una vita turbinosa e disordinata,
dovrebbe fare cosi...». Sentiva Wilde, che Gesu aveva pieta anche di lui, del suo
edonismo sfrenato, su cui aveva cercato di costruire la propria felicita, e che era stato,

invece, al contrario, la sua condanna.



