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Ortis, tra desiderio del Cielo e impotenza della

ragione
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Giovanni 

Fighera

Primo romanzo della letteratura italiana, sulle orme del genere epistolare tanto diffuso

in quegli anni (I dolori del giovane Werther di Goethe e La nuova Eloisa di Rousseau), 

Le ultime lettere di Jacopo Ortis rappresentano un chiaro esempio di azione tragica
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(lettera al Pellico del 23 febbraio del 1813) e sono diventate l’emblema della sensibilità

romantica in Italia. Il suo autore, Foscolo, ha addirittura incarnato in vita l’ideale dell’eroe

romantico tanto che da lui si recavano le giovani generazioni per trarre conforto e

ispirazione.

Gioverà ricordare, seppure brevemente, la celebre vicenda dell’Ortis, perché

possano essere poi più utili le considerazioni che seguiranno. Fuggito da Venezia, in

seguito al trattato di Campoformio (1797), Ortis si reca sui Colli Euganei, ospite di un

conoscente dell’amico Lorenzo Alderani, il confidente a cui il protagonista indirizza per

iscritto i suoi pensieri e le sue vicende. Ivi, conosce la figlia del proprietario di casa,

Teresa, e in breve tempo si innamora di lei, ricambiato. Non più di un bacio furtivo è il

frutto di questa relazione impossibile. La bella e sensibile ragazza è, infatti, già promessa

sposa al ricco Odoardo. Ortis abbandona così la famiglia che gli ha dato ospitalità,

deluso anche nella passione amorosa. Viaggia per l’Italia, Milano, Firenze, Ventimiglia,

poi ancora Ravenna, Venezia. In questo esilio itinerante, alla notizia del matrimonio di

Teresa, Ortis medita il suicidio. Morirà agonizzante, proprio lì nella casa dei Colli Euganei

dove aveva per poco tempo pensato di sopire la delusione politica con l’amore per una

donna.

Nell’Ortis la figura dell’illuminista è in maniera paradigmatica rappresentata da 

Odoardo. Freddo e calcolatore, fa tutto con l’orologio in mano, è un «di que’ rosai

senza rose che […] fanno temere le spine». Si chiede Ortis nella lettera all’amico Lorenzo:

«Cos’è l’uomo se tu lo abbandoni alla sola ragione fredda, calcolatrice? Scellerato, e

scellerato bassamente […]. Odoardo […] mangia, legge, dorme, passeggia, e tutto con

l’oriuolo alla mano». Viene qui descritta l’immagine tipica dell’illuminista che usa la

ragione come misura della realtà e dell’intero universo, non spalancato con stupore e

meraviglia al creato. A proposito di Odoardo scrive Ortis: «Non parla con enfasi se non

per magnificare tutta la sua ricca e scelta biblioteca».

Ortis, invece, è animato da profonde domande sulla vita e sul destino, come 

quando si chiede, rifacendosi ai Pensieri di Pascal: «Io non so né perché venni al

mondo; né come; né cosa sia il mondo; né cosa io stesso mi sia. E s’io corro ad

investigarlo, mi ritorno confuso d’una ignoranza sempre più spaventosa. Non so cosa sia

il mio corpo, i miei sensi, l’anima mia; e questa stessa parte di me che pensa ciò ch’io

scrivo, e che medita sopra di tutto e sopra se stessa, non può conoscersi mai. Invano io

tento di misurare con la mente questi immensi spazj dell’universo che mi circondano. Mi

trovo come attaccato a un piccolo spazio di uno spazio incomprensibile, senza sapere

perché sono collocato piuttosto qui che altrove; o perché questo breve tempo della mia



esistenza sia assegnato piuttosto a questo momento dell’eternità che a tutti quelli che

precedevano, e che seguiranno. Io non vedo da tutte le parti altro che infinità le quali mi

assorbono come un atomo».

Ortis percepisce che la ragione umana si spalanca all’immensità del creato 

tutta protesa a coglierne l’oltranza e il senso, attratta dal mistero infinito che

percepisce e per cui l’uomo sembra essere fatto. Così emerge nella lettera del 13

maggio 1798, quando Ortis scrive dopo essere stato in «estatica contemplazione»:

«Scintillavano tutte le stelle, e mentr’io salutava ad una ad una le costellazioni, la mia

mente contraeva non so che di celeste, ed il mio cuore s’innalzava come se aspirasse ad

una regione più sublime assai delle terra». Ma l’aspirazione umana all’infinito non regge

di fronte al senso della precarietà del vivere e alla percezione della sproporzione tra la

nostra miseria e l’infinito a cui aneliamo: «Da qualunque parte io corressi anelando alla

felicità, dopo un aspro viaggio pieno di errori e di tormenti, mi vedeva spalancata la

sepoltura».

Ortis è da un lato attratto dalla forte fede della madre a cui chiede benedizioni 

e preghiere fino alla fine, dall’altro percepisce che non ha mai amato Dio tanto quanto

ama Teresa che è per lei divenuta un vero e proprio idolo. Un’urgenza di Dio, un anelito

di pienezza e di senso emergono nelle sue parole quando scrive, rivolgendosi al

Creatore: «Io non t’adoro, appunto perché ti pavento – e sento pure che ho bisogno di

te. […] Spogliati degli attributi di cui gli uomini t’hanno vestito per farti simile a loro. Non

se’ tu forse il Consolatore degli afflitti? E il tuo Figlio Divino non si chiamava egli il Figlio

dell’uomo? Odimi dunque. Questo cuore ti sente, ma non t’offendere del gemito a cui la

Natura costringe le viscere dilaniate dell’uomo. E mormoro contro di te, e piango, e

t’invoco, sperando di liberare l’anima mia- di liberarla? Ma e come, se non è piena di

te?». Teresa o Dio? Questa opzione è sintomo della spaccatura che vive Ortis. Il cielo o la

terra? L’amore per Dio o per la sua creatura? Dio non c’entra più con la vita. Scegliere lui

significa allontanarsi dalla vita. Nel contempo, Ortis, che non vive la carnalità del

cristianesimo in seno alla Chiesa, ritorna al Dio disincarnato, distante e vendicativo

dell’Antico Testamento tanto da apostrofarlo con le parole dell’Esodo: «Dio forte,

prepotente, geloso, che rivedi le iniquità de’ padri ne’ figli, e che visiti nel tuo furore la

terza e la quarta generazione». 

Il passo dalla percezione di un Dio lontano alla sua negazione è breve. A 

Ventimiglia, quando medita di fuggire in Francia, nella lettera del 19 e 20 febbraio del

1798, Ortis sembra approdare a un materialismo integrale che non ammette

opposizioni. È solo un’impressione. Le ultime lettere sono intrise, infatti, di religiosità, di



desiderio di Dio, di struggimento per la fede perduta. Sul comodino della sua camera da

letto sta la Bibbia, nel taschino della giacca si trovano le lettere della madre a cui lui

chiede la benedizione. Ortis si trafigge nel costato con un pugnale. Le ultime parole

scritte all’amico Alderani richiamano quelle pronunciate da Gesù in croce nel Vangelo di

Luca. I suoi ultimi giorni sono percorsi da evidenti richiami alla passione di Cristo. La

morte avviene il 25 marzo 1799, data fortemente simbolica per la tradizione cristiana:

infatti, quando il venerdì santo cade in quella data, la morte di Cristo coincide con

l’incarnazione.

Ribelle e raffinato, sensibile ed elitario, Ortis è animato dallo Streben, una sete 

di assoluto che gli fa percepire che l’uomo è fatto per il Cielo. È figlio, però, della sua

epoca. Lui, che percepisce tutti i limiti di quell’Illuminismo che ha esaltato una ragione

come misura di tutta la realtà, è imbevuto di quella cultura materialistica secondo la

quale nulla di ciò che è materia si distrugge, ma si trasforma. Lui che ha nostalgia della

fede di quando era piccolo, che guarda la Via Lattea indagando il Mistero, è solo e non

riesce a sostenere la vertigine del senso religioso umano. Ha rescisso i ponti dalla

comunità, dalla chiesa, vittima in ultima analisi non tanto della società, ma di quella

cultura illuministica che ha voluto creare una terra desolata, dove Cristo e la chiesa non

avessero più diritto di cittadinanza. Senza la chiesa e nella solitudine la domanda

dell’uomo rimane senza risposta e il dramma umano si tramuta in tragedia.

 

 


