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Newman, la malattia grave come purificazione
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Ancora una malattia. La terza. E questa volta il trentaduenne John Henry Newman

rischiava davvero grosso. Era partito insieme all’amico Richard Hurrell Froude e al padre

di lui per un viaggio nel Mediterraneo: diversi scali sulle coste dell’Africa settentrionale,

poi Zante, Patrasso e Corfù e una lunga sosta a Malta, tenuti in quarantena, perché

provenienti dall’Inghilterra, dove si era verificata un’epidemia di colera. Il viaggio riprese

con una rapida visita della Sicilia, per poi risalire verso Napoli e Roma.

Qui Newman decise di lasciare i compagni di viaggio e di tornare in Sicilia, una

terra appena toccata, ma che lo aveva irresistibilmente attratto per la bellezza del

paesaggio e l’abbondanza di testimonianze dell’antichità classica.

«In modo inatteso, torno dunque in Sicilia e il diavolo pensa che sia venuta la sua

ora. Fui consegnato nelle sue mani. A partire da questo momento, andò tutto male». È

questa la chiave di lettura, consegnata ad una lettera, della malattia in Sicilia: la sua lotta
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con l’angelo, come il patriarca Giacobbe, il suo essere consegnato nelle mani del

tentatore, come Gesù prima dell’inizio della sua vita di predicazione e miracoli. Una

febbre tifoidea molto alta, che lo portò anche al delirio, non gli dava tregua; con lui solo

un domestico, il premuroso Gennaro, assunto a Napoli per accompagnarlo in questo

viaggio non previsto. Tutt’intorno, molte persone morivano per questa terribile infezione

batterica che appariva difficilmente guaribile.

Tre pensieri fissi dominavano la mente di Newman, contesa da una dolorosa

lucidità ed un farneticante delirio: che Dio lo aveva lasciato nelle mani di Satana per

guarirlo dall’ostinazione con la quale voleva compiere la propria volontà; che tuttavia

non aveva peccato contro la luce; che la morte lo avrebbe risparmiato, perché aveva una

missione da compiere. Al povero Gennaro che cercava, come poteva, di soccorrerlo,

Newman ripeteva di frequente: «Non ho peccato contro la luce», come unico salvagente

nel mare dei propri peccati che lo travolgeva. Non era un’esagerazione, non era

scrupolo: era l’esperienza che molti santi, più o meno noti, hanno fatto allorché sono

stati illuminati dalla luce divina. E poi l’altro ritornello: «Ho una missione da compiere».

Non aveva idea di quale fosse questa missione. E non l’avrà pienamente nemmeno

dopo, quando si troverà nel bel mezzo di questa missione da svolgere.

Bisognerebbe leggere per intero le sue memorie e le lettere nelle quali parla di

questa esperienza così dolorosa e così decisiva, materiale confluito nel libro My illness in 

Sicily (disponibile anche in italiano nel volume Malattia di Sicilia. Il viaggio di Newman in 

Sicilia 1833). La condizione della sua anima gli si presentava davanti, senza sconti.

Sentiva il peso di quella “separazione” da Dio che gli procurava la sua “volontà propria”.

Newman era particolarmente sensibile su questo punto; era sempre più persuaso,

come scrisse Bouyer, che «tutto l’universo, tutta la storia non è altro che un conflitto

oscuro e immenso tra due volontà: quella di Dio e quella del diavolo. O si farà l’una o si

farà l’altra. Allontanarsi dall’una è già per questo acconsentire all’altra». Ogni volta che

l’uomo pretende di ergersi al di sopra di Dio, di confliggere con la sua volontà o di agire

al di fuori di essa diventa, volenti o nolenti, schiavo di satana.



Ancora, in quei giorni trascorsi sul letto, curato alla bell’e meglio, scopriva la sua

«completa assenza di profondità. Cominciai a pensare a tutti i principi che professavo e

sentivo che si trattava solamente di deduzioni intellettuali, a partire da una o due verità

riconosciute […]. Amo la verità, ma non la posseggo, perché mi sembra d’essere, in

realtà, praticamente senza profondità, cioè con poco amore, poca abnegazione. Credodi

avere un po’ di fede e basta; e quanto ai miei peccati, non è semplicemente un po’ di

fede di cui ho bisogno per controbilanciarli e ottenerne il perdono!».

Quello che esce dalla malattia è un Newman più umile, quasi disarmato, che

comprende di non potersi guidare da solo o reggersi con le proprie forze. Ed affida

questo mutamento al suo componimento più famoso, Lead, kindly Light, che scriverà

poco dopo l’esperienza tremenda, mentre la nave che lo porterà a casa era ferma nelle

Bocche di Bonifacio per mancanza di vento, riconoscendo con lucidità e mestizia: «Non

mi sono mai sentito come mi sento ora, né ho pregato che fossi tu a condurmi. Amavo

scegliere e scrutare il mio cammino; ma ora sii tu a condurmi! Amavo il giorno

abbagliante, e malgrado la paura, il mio cuore era schiavo dell’orgoglio: non ricordare gli

anni ormai passati».

A mettere piede di nuovo sull’Isola Britannica, il 9 luglio 1833, è un uomo che

sembra l’ombra di quello che era partito: smagrito, indebolito, senza capelli. La malattia

aveva stravolto il suo aspetto fisico, ma aveva anche purificato l’uomo interiore. La

Divina Provvidenza lo aveva preparato in questo modo così singolare per la missione

che doveva svolgere e che iniziò praticamente subito, con l’opposizione all’approvazione

del Reform-Bill, che portava con sé la decisione, da parte dello Stato, di sopprimere dieci

sedi episcopali della chiesa anglicana in Irlanda. Ne aveva ricevuto una qualche notizia

quando ancora era con Froude nei paesi e nelle isole del Mediterraneo; notizie, come

scrive nell’Apologia, che giungevano «di rado e imperfette»: «Stava facendosi strada la

legge per la soppressione dei vescovadi irlandesi che occupava interamente i miei

pensieri. Mi sentivo inferocito contro i liberali. Il successo della causa mi angustiava

interiormente […]. Io volevo unire le mie forze con tutte le persone contrarie al principio

del liberalismo, chiunque fossero».

È in questa determinazione, mondata dalla grande prova del 1833, che trovano

origine i Tracts e il Movimento di Oxford. Ne parleremo. Ma forse sarebbe meglio dire

che è proprio nella purificazione che sta il segreto della grande opera di Newman. Il

racconto delle sue tre malattie (vedi qui e qui) non sono una divagazione dal tema dei

contenuti che la sua riflessione ha offerto e continua ad offrire. Non sono nemmeno

una semplice contestualizzazione o un’enfasi arbitraria su un aspetto della sua vita e
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della sua opera.

Il grande problema dell’uomo sta proprio nell’offuscamento, nella stortura, 

nella confusione che il peccato porta nelle nostre facoltà. Soprattutto nella volontà,

che ha la capacità di orientare l’intelligenza dell’uomo verso i fini cui tende. E questi fini

vengono eletti in base al corredo di virtù e di vizi. Detto in altri termini: la traiettoria della

nostra ricerca della verità ed il suo esito sono strettamente correlati alla nostra moralità.

Per questo abbiamo bisogno di ascesi. Per questo abbiamo bisogno di purificazioni, che

sanno andare ancora più in profondità, perché lo Spirito Santo sa mettere il dito laddove

noi non immagineremmo né oseremmo: dextrae Dei tu digitus!

Lo stiamo vedendo in modo tragico: non c’è evidenza che sia evidente all’uomo

pavido, collerico, orgoglioso, lussurioso. Le passioni viziose fanno distogliere lo sguardo

da verità scomode, trattengono l’intelligenza dall’indagare su realtà che possono

divenire rischiose, oppure arrestano la ricerca quando si affacciano mezze verità che

compiacciono e rassicurano.

Niente di strano: questo è l’uomo. Ma appunto, non c’è autentico cammino sulla

strada della verità che non passi per la purificazione dell’uomo. Altrimenti, meglio

diffidare.

 


