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La Chiesa esce in periferia
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Puoi contare a una a una le imprese e le sorprese di Dio. Basta graffiare appena la
corteccia della realta. Basta un po’ di pazienza per accogliere e ascoltare il grido delle
persone. Basta bussare alle porte o suonare i campanelli: le pagine del libro della vita

scorrono l'una dopo l'altra.

Due famiglie nuove pare non aspettino altro se non la visita del sacerdote,
espressamente richiesta e prenotata; presentano tutta I'anagrafe familiare e
raccontano, raccontano. L'una é partecipe della vita della Chiesa, I'altra si dichiara
totalmente estranea e dice la gioia di incontrare un prete e il desiderio di “venire a
vedere la Chiesa”: non solo fuori, ma anche dentro! Altrove un uomo straniero
socchiude la porta con diffidenza e domanda: «Che cosa vuoi, di che cosa vuoi parlare?».
Incontrarti, conoscerti, conoscersi insieme. Li sulla soglia racconta di Gesu ritrovato al di
fuori di ogni chiesa e di ogni religione; I'ha visto appeso in croce, I'ha riconosciuto

limpido nelle pagine del Vangelo; ora, uomo peccatore, invoca il perdono. Quali strade
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percorre dunque la Grazia? La droga, la disperazione, l'intelligenza, la profondita del
cuore, la serieta di fronte alla vita, I'attesa di un figlio. Dopo mezz'ora di dialogo sul
pianerottolo, mi congeda con la promessa e il desiderio di poter continuare a parlare,

quando e come accadra.

Di 14, due anziane donne abitano dirimpetto I'una con I'altra ma non sembrano
aver occasione di incontrarsi e di farsi compagnia. Una di esse mi accoglie con
particolare loquacita, e commenta ilare e compiaciuta il suo proprio nome che
corrisponde a una delle sale in cui il Papa fa i ricevimenti di cartello. All'altro ingresso un
cane mi assalta («kMa & buono!», dice la padrona) e insistendo ad abbaiare rende
impossibile la chiacchierata che la donna ha intrapreso fiduciosa. Piu in la mi consola

una famigliola con i due bambini quieti quieti.

Cosi, a saltelli, é ripreso il nuovo giro di casa in casa, dove abita “l'altra
parrocchia”, quella zona umana che non si considera parrocchia e quella dove incontri
fedeli e infedeli, gente nota e ignota, amici ed estranei. Chissa cosa potra accadere di

giorno in giorno, di sorpresa in sorpresa.

La Chiesa in uscita incontra il mondo: la donna divorziata, il giovane istruttore
di ballo, il “cattolico” che non accetta di pregare e non lo permette neanche al prete.
Quante facce ci sono al mondo, quante liberta camminano, quante strade si aprono,
quante domande urgono? Con quale audacia il Signore ci manda in giro per strade e

case? Con quale cuore Dio ama il mondo?



