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Nella prigione di Sednaya, testimonianza di un

cristiano nell'inferno siriano

Elisa Gestri

In una giornata mite di sole parto da Damasco con il microbus, come chiamano qui i

piccoli pullman da quindici persone, alla volta di Sednaya, la prigione militare simbolo

del regime di Assad, denominata "il mattatoio di esseri umani" e destinata ai nemici del
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regime e ai prigionieri "speciali".

Il villaggio con lo stesso nome si trova su una collina a circa 20 km dalla Capitale,
ed e noto per il convento greco-ortodosso di Nostra Signora di Sednaya, fondato nel 547
dall'imperatore bizantino Giustiniano | in persona, secondo tradizione. Il carcere si trova
sulla strada principale, pochi km prima di entrare in paese, sulla destra per chi proviene
dalla citta. Il toponimo Sednaya significa in arabo "caccia alle gazzelle", perché pare che
la zona fosse la tenuta di caccia dei governatori romani della provincia di Siria. Il nome
ha qualcosa di sinistro pensando alle centinaia di migliaia di uomini, donne e

bambini che nella prigione sono stati detenuti, torturati e uccisi dalla sua fondazione nel
1987.
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000 prigionieri, mentre

arla di circa 4300 persone liberate. |l
di esecuzioni sommarie, a causa
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a diverse forze dell'ordine,

servata a membri della Shabiha, la

T e .~ k- % : omposta per la maggior parte da
alawiti che durante gli anni del regime si & macchiata dei piu orribili crimini nei confronti
del popolo siriano. Basti pensare che la citata Syrian Network for Human Rights ha
stimato che solo 24mila persone su una lista di 13émila scomparse nel nulla sono state
rilasciate dalle carceri siriane dopo I'8 dicembre; il destino delle restanti € sconosciuto

ma tristemente immaginabile.

Mentre il microbus si inerpica sulla collina incontriamo una manifestazione di soldati
dell'esercito di Assad che protestano davanti a una caserma; chiedono venga loro
restituita la carta di identita requisita dai nuovi leader della Siria, sostenendo di non
aver fatto nulla di male e di avere il diritto di riavere almeno i documenti, se non il
lavoro. Un compagno di viaggio mi assicura che «il 90% di loro verra accontentato, se si
scoprira che non ha fatto del male». Avvicinandoci alla prigione, ci accoglie un cartellone
pubblicitario dell'hotel Sheraton di Sednaya; triste ironia, il cartello ha come sfondo

['edificio carcerario, che comincia ad intravedersi in cima a una collinetta.
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giornalisti della stampa internazionale che sono gié dentro.

Assieme al mio giovane Cicerone entro anche io e mi fermo davanti alla porta della
prima cella che incontriamo. Senza avere ancora visto nulla mi colpisce I'odore; un vero
pugno allo stomaco, indescrivibile. La mia guida mi dice che in ogni cella - quelle che
vedo io sono quadrate, a occhio di circa 5 per 5 - potevano essere stipate fino a cento
persone raggomitolate su se stesse. Scendiamo anche al piano inferiore, all'ingresso dei
famigerati tunnel dove i prigionieri venivano tenuti al buio e sottoposti alle peggiori
torture. E qui preferisco riportare le parole di Charbel, che a Sednaya ha passato quattro

anni e mezzo.



Incontro Charbel (il nome é di fantasia) nel suo ufficio - liberato all'alba di

domenica 8 dicembre, la mattina di martedi 10 e rientrato al lavoro. Quarant'anni,
titolare con il fratello di una societa di materiali per I'edilizia ereditata dal padre, Charbel
proviene da una famiglia cristiana della borghesia di Damasco. Mi accoglie con squisita
cortesia; ha un sorriso aperto, e di bell'aspetto, ben vestito e tutto da lui emana energia
e determinazione. La sua apparenza contrasta vivamente con gli squallidi luoghi che ho
appena visitato. Ci scambiamo i primi convenevoli, parliamo un po' di noi, della
situazione in Siria, del passato e del presente del Paese; é difficile entrare nel merito
della questione, sembra incredibile che la persona che ho davanti sia mai stata a
Sednaya anche solo per far visita a un amico, figuriamoci come detenuto. Infine prendo
coraggio e gli chiedo perché mai sia finito laggiu. La risposta ha del surreale. «Nel 2019
la nostra societa aveva ricevuto grosse commesse dal governo siriano e dall'ambasciata
USA a Beirut - all'epoca avevamo un ufficio anche in Libano. Un nostro competitor,
deluso per non essersi aggiudicato quegli affari, mi ha denunciato per spionaggio,

adducendo il fatto che il nostro partner francese aveva a sua volta un partner



israeliano».

Possibile? Bastava cosi poco per finire nel carcere piu duro di tutta la Siria?
«Sfortunatamente il nostro competitor era anche un membro della Shabiha e per lui &
stato molto facile denunciarmi. Nel 2019 sono stato chiamato due volte a rapporto dalla
polizia segreta, che mi ha chiesto denaro in cambio dell'estinzione del mio file; mi sono
rifiutato, cosi la terza volta, all'inizio del 2020, sono stato trattenuto prima 28, quindi 50
giorni in due posti di polizia diversi. Dopodiché sono stato mandato a Sednaya fino alla
liberazione dell'8 dicembre scorso». In quanti eravate in cella? e come venivate trattati?
«Siamo stati quasi sempre in quattro, per alcuni periodi in tre. In quanto cristiano venivo
trattato bene, decisamente meglio degli altri compagni musulmani. Gli alawiti sono una
minoranza e per questo rispettano la minoranza cristiana, mentre odiano i sunniti.
Come puo immaginare, i favoritismi nei miei confronti mi hanno messo in difficolta con i
miei compagni di cella, che cercavo di aiutare quando potevo. Passavamo il tempo
chiacchierando tra noi; ho perfino imparato il Corano a memoria, a forza di sentirlo
recitare da loro. Dormivamo per terra, il cibo ci veniva dato in ciotole di plastica.
Potevamo lavarci, ma solo con acqua fredda. Una volta al mese ci era permesso rasarci.
Le condizioni erano buone, rispetto a come venivano trattati altri prigionieri, torturati e

uccisi».

Erano permesse le visite? «Si, ogni 45 giorni si potevano incontrare i detenuti. Mia
madre e i miei fratelli sono venuti a trovarmi regolarmente. Mia moglie, invece, € venuta
a trovarmi una volta sola e I'anno scorso mi ha chiesto il divorzio attraverso
I'amministrazione del carcere.

Voleva rifarsi una vita ed i tempi di una mia eventuale scarcerazione erano
imprevedibili». La disgregazione delle famiglie & un'altra delle terribili conseguenze delle
detenzioni arbitrarie nelle carceri siriane. A fronte di familiari che continuano a cercare i
loro cari scomparsi anche dopo molti anni, c'e chi non ce la fa ad aspettarne il

ritorno. «Mia madre mi portava vestiti, biancheria, oggetti per l'igiene personale che
venivano requisiti regolarmente dagli uomini della Shabiha» continua Charbel. «Le
nostre guardie ricevevano un salario di 20 dollari al mese ed arrotondavano rubando ai
detenuti. Le visite erano anche un'occasione per chiedere ai familiari denaro per la
nostra liberazione. Questo era un vero business all'interno del carcere, gestito da
un'amministrazione parallela facente capo alla polizia segreta. A mia madre sono stati
chiesti 200mila dollari per liberarmi; ne ha pagati prima 10.000, poi altri 5.000, poi le e
stato detto che dato il mio caso "speciale" avrebbe dovuto scrivere direttamente a

Bashar al Assad, cosa che ha fatto. Com'era prevedibile, nulla si € mosso».
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la famiglia frattanto rifugiata in
alato di colera (almeno una volta
all'anno scoppiava un'epidemia, io stesso mi sono ammalato varie volte) e curato con
una terapia di antibiotici che naturalmente hanno aggravato le sue condizioni. Per tre
giorni I'abbiamo sentito gridare per i dolori, mentre le guardie lo prendevano a calci per
farlo smettere di lamentarsi; dopo tre giorni di agonia € morto». Charbel, dopo qualche
secondo, aggiunge: «Mi creda, quando sono uscito ho dimenticato tutto. Non so come
spiegarmi, quel posto ti toglie il cuore dal petto. Non provi piu nulla». Gli chiedo se ha
notizie dell'uomo che I'ha mandato in carcere ingiustamente. «Sto cercando di
rintracciarlo. So che si trova a Homs, e rischia la vita ora che Assad e caduto. Vorrei
chiamarlo al telefono e fargli sapere che sono uscito: questa sara la mia vendetta. Il

resto lo lascio a Dio».



