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Morto Qi Zhiyong, testimone di Tienanmen

convertito al cristianesimo
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Uno dei più importanti testimoni del massacro di Piazza Tienanmen, di Pechino, del 4

giugno 1989, è morto in questi giorni di malattia. Si chiamava Qi Zhiyong. La notizia è

stata rilanciata il 22 gennaio dall’agenzia Asia News, ma non conosciamo né il giorno né
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le circostanze della morte di questo dissidente. La famiglia non può dire altro, per

timore della rappresaglia del regime comunista.

Qi Zhiyong era un testimone importante, non perché fosse un leader. Ma perché,

nella sua tenacia e con semplicità, è uno dei pochissimi sopravvissuti ad aver sempre

avuto il coraggio di parlare, a tutti, in Cina e all’estero, di cosa era avvenuto in quel 4

giugno di 35 anni fa. Lo testimoniava il suo corpo mutilato, con la gamba sinistra

amputata e la destra con le cicatrici della raffica di mitragliatrice che per poco non lo

aveva ucciso. I cinesi non ne possono parlare, non lo possono scrivere, non lo possono

leggere da alcuna parte. Faceva eccezione Hong Kong, ma dal 2021 ora è vietato

parlarne anche nella ex colonia britannica. «Le giovani generazioni mangiano

hamburger e indossano marchi famosi. Ma quando si parla del 4 giugno, hanno solo

una comprensione molto vaga di ciò che è successo - spiegava Qi al San Francisco Gate

nel 2009, in occasione del 20mo anniversario - La democrazia è per tutto il popolo e noi

dobbiamo parlare con le persone e portare loro l’idea».

Nel giorno del massacro, Qi aveva 33 anni e lavorava come imbianchino nella

Compagnia Municipale di Costruzione n. 6 di Pechino, figlio di un operaio della zecca e

convinto comunista. A Tienanmen era andato al seguito di amici, aveva dato una mano

agli studenti e agli operai che, chiedendo riforme democratiche, erano accampati nella

piazza centrale della capitale. Si è reso conto dell’attacco dell’esercito quando ha iniziato

a vedere persone insanguinate che fuggivano dalle vie di accesso alla piazza. In

pochissimo tempo si è trovato sotto il fuoco e l’avanzata dei carri armati. «Ho visto

persone investite – raccontava – il sangue schizzava ovunque. I carri armati

continuavano a muoversi, come se le persone non ci fossero». In un’altra intervista

raccontava: «Mi sono reso conto che c'erano soldati tutt’intorno, con fucili, elmetti e

occhiali scuri. Ero spaventato perché avevo visto scene del genere solo in televisione, nei

film sui fascisti tedeschi».

In un'intevista rilasciata alla BBC nel 2004, eprimeva ancora lo shock per aver visto

l'esercito sparare sul suo stesso popolo. «È un crimine aprire il fuoco sul proprio popolo.

Chiedevano [i manifestanti, ndr] un cambiamento, perché sentivano un senso di

responsabilità nei confronti del loro governo e del loro paese. C'era una nuova

atmosfera di speranza. Non potevo credere che il governo potesse aprire il fuoco in quel

modo. Ha cambiato la mia vita e ho capito cosa significhi "il potere del Partito Comunista

viene dalla canna del fucile"», citando un vecchio motto rivoluzionario maoista.

Nella sua sfortuna, è stato relativamente fortunato. Tutte le persone attorno a lui

sono state uccise dal fuoco dei militari, lui è rimasto sotto i cadaveri, ferito a entrambe le
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gambe. Un uomo ha notato che era ancora vivo e gli ha bendato le ferite con la sua

maglietta, una donna gli ha steccato la gamba sinistra con un pezzo di porta. I primi due

ospedali lo hanno respinto in malo modo, solo dopo cinque ore di ricerca è stato accolto

in un pronto soccorso. Operato in condizioni disperate assieme a centinaia di altri feriti,

la gamba sinistra gli è stata amputata fino al ginocchio e ha contratto l’epatite C. Una

decina di giorni dopo, è stato operato di nuovo e ha perso un altro pezzo di gamba

sopra il ginocchio. Nel 2017, a seguito di ulteriori complicazioni, gli era stato

diagnosticato un tumore al fegato.

Da allora è rimasto fisicamente mutilato, ma determinato a combattere fino in

fondo la battaglia per la verità. L’azienda per cui lavorava gli ha offerto l’equivalente di

27mila dollari (che nella Cina di allora erano una cifra immensa) per comprare il suo

silenzio, ma ha rifiutato. «Ho detto loro – aveva dichiarato nell’intervista al San Francisco 

Gate – che avrei raccontato la mia storia per il resto della mia vita. E non era solo la mia

storia. Sarei impazzito se avessi accettato la loro offerta».

Qi ha pagato caro la sua scelta di non tacere. Non ha mai ricevuto gli aiuti statali

per i mutilati e gli invalidi e la polizia ha sempre tenuto sotto stretta osservazione il

piccolissimo appartamento del Sud di Pechino che condivideva con la moglie e la figlia. È

stato regolarmente arrestato e tenuto in carcere per brevi periodi, per impedirgli di

testimoniare, soprattutto in occasione degli anniversari del 4 giugno.

Questo lavoratore sopravvissuto al massacro e pronto a lottare fino alla

morte per narrare la verità, era sostenuto soprattutto dalla fede cristiana. Ateo e

marxista fino al giorno del massacro, si è convertito dopo il 4 giugno. «Ero stato educato

a credere nel nostro governo – come riporta Asia News da una sua intervista - ma il

governo mi ha sparato alle gambe. Molte persone hanno perso fiducia nell’educazione,

nella politica e nell’ideologia del Partito Comunista. Così ci siamo precipitati in chiesa».

Da allora ha frequentato, fino al giorno della sua morte, una piccola chiesa domestica

illegale. «Voglio ringraziare il Partito Comunista. Perché all'inizio mi sono fidato di loro –

aveva detto nella sua intervista del 2009 - Poi mi hanno sparato, mi hanno amputato

una gamba ed è nato un nuovo me. Ho ripulito la mia mente da quei vecchi pensieri

maoisti».


